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Situada en la Melilla legionaria de fines de la década de los 60, se vertebra
en torno a la historia de amor que viven el protagonista —un joven legionario
gue se ha alistado huyendo de una realidad gris y de unas expectativas
fallidas cuya realidad invierte en su vida cuartelera— y LA HIJA DEL
CORONEL de su Tercio, ahogada por la estrechez de una existencia
vinculada a su padre, revelandose en udltimo término como un drama de
apariencias y frustraciones en un mundo cuyo estruendoso vacio parece
clausurar, de forma perfecta, las detonaciones que abren y cierran la obra.
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Nota del autor

Todos los personajes de la presente novela, sin excepcion, son exclusivo producto de
la imaginacion del autor, que agradece las facilidades prestadas por el Excmo. Sr.
Teniente General JEME y por los mandos del Tercio Gran Capitan de Melilla.
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Para Fatima,
por los buenos ratos,
por los buenos tiempos.
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UN AMOR ASIMETRICO

Ella valia mucho mas que yo. Yo era muy pobre, casi un mendigo, y cuando ella me
besaba mis ojos permanecian muy abiertos y se llenaban de angustia: esperaban,
durante cada beso, que apareciera el cobrador mas inflexible, el cobrador mas

justiciero.

Pe Cas Cor
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Cero

El coche circulaba por la carretera asfaltada a ochenta por hora, no daba para

mucho mas, con las luces largas, que no iluminaban demasiado.

—Es esa desviacion, ahi, a la izquierda.

El conductor llevo la mano a la palanca de cambios, a la derecha del volante,
redujo una marcha, otra, y gir6é en segunda, por el camino de tierra. Unas enormes
tinajas de barro cocido sefialaban la entrada a la finca. Apenas habian avanzado
cincuenta o sesenta metros, cuando el hombre que no conducia volvié a hablar.

—Para, me estoy meando.

Se detuvieron a la altura de unos cuantos chopos, que crecian aprovechando la
humedad de una pequefia vaguada. El legionario que no conducia aguardo a que el
otro, que habia ingerido mucha cerveza, bajara primero. Fue andando, con una
decision que disimulaba los tumbos que daba, hasta los arboles, y empez6 a orinar. El
legionario que no conducia abri6 la guantera del coche, saco la pistola que ahi habia
visto guardar y comprobo que estaba cargada. Después, la monto, y al hacerlo, un
cartucho salio expulsado. No se molesto en buscarlo y quito el seguro a la pistola. El
ruido metalico hizo que la mujer que se sentaba atras se sobresaltara. Sus ojos casi
negros brillaban en la oscuridad como incrustaciones de mica. El legionario sintio el
miedo a sus espaldas, y se volvio.

—No es nada —dijo para tranquilizarla—. Sélo divertirnos.

Salio del coche y cerr6 la puerta. Una suave brisa hacia temblar las hojas de los
chopos. La luna era una guadafia de plata. Se puso a las espaldas del otro, que seguia
meando. No era una célera fria la que le dominaba, ni tampoco una célera caliente,
era una lejania de robot la que guiaba sus actos. Aun asi, no se decidi6 a dispararle
por la espalda: nadie merece morir como si estuviera huyendo, y menos un
compafiero en la camisa verde. Dio un pequefio rodeo y se situé de frente. Espero a
que el otro se guardara la minga, mientras farfullaba algo ininteligible. Cuando
termind, alzo, por fin, la vista. Sus miradas, turbia la del que acababa de mear, remota
la del que empufiaba el arma, se encontraron solo durante un segundo. Apunto6 al
pecho y dispard tres veces seguidas. El otro aguant6 de pie los impactos, aunque
retrocedié dos pasos. El se acercé, y evitando mirarle nuevamente a los ojos, le
descerraj6 un cuarto tiro en la cabeza. Mas tarde, por el atestado, supo que uno de los
disparos, el primero, le habia fracturado la clavicula izquierda, produciendo un
importante desgarro muscular en el trapecio. El segundo proyectil habia atravesado la
base del pulmon derecho y el diafragma, para quedar alojado en el higado. El tercero,
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mortal, atravesé la pared toracica, el corazon y una porcion de la aorta, provocando
una importante hemorragia. En realidad, con ése hubiera bastado. El cuarto, el dltimo,
innecesario salvo para acelerar el resultado final, le habia entrado por la frente y
salido por la nuca, con pérdida de masa encefalica, causandole la muerte instantanea.
El legionario que empufiaba la pistola se volvid. Habia oido abrirse la puerta. La
mujer, una sombra encogida, muda, se acercaba, se acercaba hacia ellos, o hacia él y
el muerto. Se miraron sin decir palabra. Ella se arrodillo, se abrazé al cadaver, y
comenzé a lamentarse y a gimotear. El no queria que ella sufriera. En realidad, no
queria que nadie sufriera. El quinto disparo, que salt6 la tapa de los sesos de la mujer,
sirvio para unirles en la muerte tanto o mas de lo que lo habian estado en la vida.
Arrastro los cadaveres y los oculté en la hondonada, entre las hierbas y los matorrales
que crecian junto a los chopos. En un charco, hundiéndola en el fango, se deshizo del
arma.

Todavia no muy consciente de lo que acababa de hacer, todavia como si alguien
manipulara unos mandos y le dirigiera por control remoto, todavia ajeno, el
legionario monto en el coche y se dirigio hacia el cortijo.
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Uno

Desde la pelada loma en la que se asentaba la construccién, una pobre vivienda de

dos piezas, sin aseo, levantada con piedra y barro, se divisaba el cortijo de los
sefioritos, blanco y altivo, distante apenas un par de kilémetros, un cuarto de hora
andando. El crio, descalzo, tapado con unos pantalones agujereados y una camiseta
llena de rotos y remiendos, poco mas que un descolorido trozo de tela, jugaba a
perseguir, con la torpeza propia de su corta edad, y armado de un palo, a una
hormiga. Sus padres, ain muy jovenes segun las partidas de nacimiento, pero
prematuramente envejecidos por las privaciones, el trabajo y la dureza de ese amargo
campo que amaban, le miraban con orgullo. El nifio, pendiente de la hormiga, a la
que intentaba sin éxito arrear un palo, tropezé con una piedra y cayod. Se levantd y
empez0 a llorar sin mucha conviccion. La madre fue hacia él y le alzé en brazos.

—No me jimpes, Pepin de mi arma, no me jimpes...

Con el crio atn en brazos, se reunié con su marido.

—¢Y la gliefia nueva? ¢Es que anunca me la vas a decir?

El hombre se volvio, y mir6 hacia el cortijo.

—FIl seforito madicho que en dentro de un mes, si el Sefior quiere, tendremos alli
nuestro fuego, y Pepin estudiara con el hijo del sefiorito.

La mujer deposito al suyo en el suelo, y paso su brazo por la cintura del hombre.
El nifio corrié hacia las ruinas del antiguo corral, pegadas a la casa. Puesto que
unicamente poseian un par de gallinas, no valia la pena reconstruirlo. Atn ignoraba la
importancia que aquel dia iba a tener en su vida.
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Dos

El cortijo, blanco, de dos pisos y cubierta de teja, se organizaba alrededor de un

gran patio rectangular, en el centro del cual crecia una enorme palmera. Alguien
habia clavado en su tronco un clavo del que pendia una oxidada herradura de mula,
menos redondeada que si fuera de caballo. A todo lo largo del piso superior corria
una galeria descubierta, que se correspondia con una inferior mas profunda y
cubierta, a la que se podia acceder desde el exterior por una escalera de piedra. Todas
las ventanas estaban protegidas por tela mosquitera. Sobre el tejado, unos aspersores
pulverizaban agua, para refrescar la casa. En el piso bajo, junto a las habitaciones
destinadas al servicio, dos de los arcos de medio punto separados por robustas
pilastras estaban asimismo tapados por tela: uno daba a un corral con gallinas y el
otro a la perrera, ocupada por cuatro lebreles y un podenco. Sobre la entrada del
cortijo habia una imagen, empotrada en la piedra, de un Cristo del Sagrado Corazon
con la leyenda Reinaré. Debajo, unos azulejos componian el nombre del cortijo y de
la finca: EI Mesto. Asi se llamaba, aunque en el patio creciera una palmera y no un
hibrido de encina y alcornoque. También en la entrada a la finca, en uno de los dos
pilares en los que se embebia la puerta de hierro y que estaban flanqueados por unas
enormes tinajas de barro cocido, estaba escrito aquel nombre, con idénticos azulejos.
José, de nifio Pepin, era ahora un muchacho alto, teniendo en cuenta el afio en que
habia nacido, 1950, y el medio en que se habia desarrollado, y recio, no sélo por su
constitucion, sino por estar acostumbrado al trabajo duro en el campo, a cargar con
cada mano cajas de veinticinco kilos de tomate, a empujar remolques, a cavar si hacia
falta. Iba a abrir la puerta del R-4 cuando Julio entr6 al patio, montado en Carbdn, su
caballo favorito, negro como su nombre.

—Para dénde vas?

—A los nogales —contesto é€l.

—Contigo queria hablar —dijo Julio—. ¢ Ddonde estuviste ayer por la noche?

A €l le fastidié no sélo su tono desabrido, sino también que le hablara desde
arriba, que no se molestara en desmontar.

—Viendo la tele, ya te dije —contesté—. Ponian Solo ante el peligro.

Habia llamado a Mercedes, pero ella habia dicho no encontrarse muy bien.
Carbon, a pesar de la cabalgada y del sudor que hacia brillar su piel, continuaba
nervioso, piafaba, y Julio le hizo dar una vuelta alrededor del coche de su amigo y
subordinado.

—:Por qué?
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—Por nada. Ayer vieron a unos descamisados meterse en la finca de Marquez. Ta
de eso no sabes nada, ;verdad, José?

Conto hasta diez. En todas las fincas habia siempre algunos robos, desharrapados,
muertos de hambre que se colaban con unos sacos. Cuando escuchaban un motor o
veian una luz, trepaban a los arboles, y cuando el peligro pasaba, bajaban y seguian
llenando los sacos. Termino de contar hasta diez. T1, con los ricos, cuenta hasta diez,
le decia su padre.

—Qué voy a saber —dijo.

Airado, subi6 al coche, y sali6 del cortijo por el camino anaranjado de zahorra
que llevaba hasta la carretera. Al kilometro se desvio a la izquierda, y tomo el camino
de tierra marron. Unas ovejas pastaban en un campo de tomate ya recogido. Habian
quedado bastantes, antes verdes y ahora pudriéndose. Para dejarlo en la tierra no se
siembra, pensO con rabia, resentido contra Julio. Cuando lleg6 a los nogales, se salio
del camino polvoriento y pedregoso, y condujo entre dos hileras de arboles. Bajo del
coche. Los postreros rayos de sol se filtraban entre las hojas, que, siendo iguales,
jugaban a ser verdes claras y verdes oscuras. Mas alla, su tono amarillo delataba el
empleo del etefon. La abundancia de sombra hacia que creciera mas el musgo que la
hierba. Los patrones de los arboles, de nogal negro americano, parecian basas de
columnas, y los troncos, injertos, eran mucho mas claros, color canela. Oyo los
cascos de un caballo. Era Carbon, pero montado por Mercedes. Julio no dejaba nunca
su purasangre arabe a nadie, ni siquiera a él.

—Hola —Ile saludo ella—. Te vi meterte aqui, y me dije: vamos a saludarle.

—~Crel que habiamos quedado donde el cabezal, nifia.

—Y ahi nos veremos, ;no?

Habian ido juntos a la escuela. Ella vivia en un pueblo de colonizacion, a siete
kilometros del cortijo, un pueblo construido hacia unos quince afios, muy bonito y
ordenado, con las casitas iguales, repetidas, con su patio, su garaje para maquinaria,
con puertas de chapa pintadas de azul o verde, sus callecitas tan limpias. Aunque
nunca hubieran ido mas alla de un rapido beso en los labios, €l siempre habia dado
por hecho que se casarian. Pero de un tiempo para aca, solamente un ciego no habria
visto que las cosas estaban cambiando.

—Baja.

—:Para qué? Si ya me voy.

También ella le hablaba desde las alturas, como Julio hacia un rato.

—:Como es que te ha dejado a Carbon?

—Ya ves. Julio, que estd muy cambiado ultimamente,

—Y que lo digas, nifia.

—Incluso me ha dicho que a lo mejor me lo regala y todo.

—Algo le habras dado ti a cambio —dijo, y dandose cuenta de que no le
convenia mostrarse disgustado, cambio de rumbo—. Si fuera mio, ya seria tuyo.

Ella se rio.
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—¢Si fuera tuyo? Es muy facil regalar lo que no se tiene. T no podrias haber
comprado ni a su hermana, que era tuerta. Nos vemos en el cabezal, José, y déjate de
suefios y de regalos que nadie te ha pedido.

Tird de las riendas para que el caballo diera la vuelta, le tacone6 los flancos al
tiempo que le azuzaba con la voz, y Carbon se puso al trote.

El subi6 al coche y sali6 por el otro lado. Dejé atras el campo de alfalfa, muy
verde, listo ya para el cuarto o quinto corte del afio, el de maiz dulce, ya cortado,
amarillo pardo, y por hacer algo, por distraerse, por quitarse de la cabeza la idea que
le venia aguijoneando desde hacia unos meses, se dirigié hacia la nave industrial,
hacia el hangar en el que se guardaba la maquinaria, cosechadoras, vibradoras,
desbrozadoras, fumigadoras, tractores, y donde se procesaba la almendra y la nuez, se
separaba el fruto de las ramas, piedras y hojas. El techo era de uralita, y tenia, cada
cierta distancia, unos rectangulos traslicidos azul turquesa, como vidrieras de
catedral, que se reflejaban en el charco grasiento del hangar. No sabia por qué, pero
esa luz azul le serenaba.

La nave industrial estaba al borde del camino que lindaba con la finca de Bernard,
el pied-noir. Habia sido mercenario, y José y Julio habian hablado en alguna ocasion
de ir a uno de esos paises africanos y volver con ahorros, y comprar una finca, como
habia hecho el taciturno francés. Pero Julio hablaba por hablar, ;para qué irse si ya
tenia? A lo lejos, en la orilla del Guadiana, cerca del camping de cochinos, un puro de
cemento blancuzco, una torre de elevacion de agua, marcaba el limite de las tierras
del pied-noir. Declinaba el dia, y él estaba inquieto. Sali6 del hangar. Una nube
ocultaba la mitad del sol, y el cielo, de un azul gris muy palido, estaba inundado de
nubes rosas y moradas. Bajo al Guadiana, que separaba Espafia de Portugal. El rio era
un espejo verde, con la ribera ocupada por eucaliptos, fresnos, chopos y rocas planas.
Una suave brisa, que aliviaba el calor padecido en el transcurso de la jornada, mecia
las ramas de los chopos, y sus hojas mas altas, plateadas, pues ofrecian el envés,
semejaban, desde lejos, grandes flores blancas. Se dirigi6 hacia el coche, para ir al
cabezal de filtrado, y entonces les vio. Mercedes se dejaba tomar la mano por Julio,
su amigo del alma, el que a los doce afios le habia jurado solemnemente que le
regalaria la mitad de sus tierras y que siempre serian como hermanos. Y él lo habia
creido, porque entonces era verdad, fue verdad hasta que se habia ido acercando la
hora de la verdad. La sangre se le puso a hervir, mientras recordaba las advertencias
de su padre, €l es rico y ti pobre y eso no hay dios que lo cambie, y él pensando,
Julio es distinto, amarguras de viejo. Nunca seria para él Mercedes, ni las que
vinieran después, porque aunque él fuera mejor mozo y de educaciéon semejante, era
de clase baja, nunca serian para él aquellos campos, aunque €l supiera trabajarlos
mejor. Si permanecia en aquella tierra, siempre seria un subordinado, un segundon,
jamas se le perdonaria su origen, su humilde extraccién, siempre se le relegaria a un
lugar secundario. Tenia que huir, tenia que cambiar de aires, como habia hecho
Bernard, como nunca haria Julio, y tenia que empezar desde ya: no iria al cabezal de
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filtrado, se olvidaria de Mercedes y de sus infantiles suefios de amistad.
Sigilosamente, evitando ser visto, José subi6 al R-4 y se alej6 del hangar, rabioso y
resuelto a no ser débil, a no mudar su decision.
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Tres

Alcachofas salteadas con jamon, fabada asturiana, atin a la plancha con guarnicion

(una triste rodaja de tomate, guarnicion de pistolos, se habia burlado Sanchez), ragu,
pan, cerveza, vino, fruta del tiempo (del tiempo de Maricastafia, Sanchez). El
comedor de tropa, una nave rectangular en la que cabian unos cuatrocientos
legionarios, ocho por mesa, estaba salpicado no s6lo de manchas de grasa, sino
también de maximas, que apelaban a la ambicion, Podéis llegar a capitanes, a la
justicia rigurosa y sin excepciones que supuestamente alli imperaba, Castigo
impuesto, castigo cumplido, y de consignas del Credo legionario que él, José, como
todos, habia jurado, referentes al espiritu de marcha, Jamds un legionario dird que
esta cansado hasta caer reventado, al espiritu de unién y socorro, A la voz de jA mi
la Legion!, sea donde sea, acudirdn todos y con razén o sin ella, defenderdn al
legionario que pide auxilio, al espiritu de sufrimiento y dureza... La Legion gozaba
de una mejora para el rancho, y aunque Sanchez encontrara hueco para las burlas, se
comia mas y mejor que en el resto del ejército, y también, que en muchas de las casas
de las que procedian aquellos soldados. El coronel Mantilla Robayna la probaba todas
las mafianas, y alli comian todos lo mismo, igual tropa que jefes y oficiales. El, José,
habia visto la prueba esa misma mafiana, porque habia ido a oficinas, el gastador,
todo tieso, sosteniendo con los antebrazos la bandeja de plata sujeta a su cuello por
una correa de cuero cuarteado, con el menu escrito en una hoja doblada, los platos y
cubiertos, la jarra de vino y la botella de agua, y el coronel, estirado, elegante,
fibroso, probando un poquito de cada cosa o de lo que mas le apeteciera, de la comida
y de la cena, con su inseparable baston de mando, el debtsh saharaui, palo de echdari
y larga empufiadura de plata labrada por el mejor majarrero, una cabeza de perro con
dos rubies por ojos, regalo de sus oficiales con motivo de su ascenso a su actual
empleo.

—¢Quién da su platano para el pobre mono Sebastian pasa mucha hambre?

Smith, el cabo primero gastador de la II Bandera, pasaba con una bolsa para
recolectar comida para la mascota. Aunque era alto y fuerte, una bestia, habia quien
le llamaba negrito. Por qué un negro de Nebraska habia acabado alli, era un misterio.
El sélo decia que habia tenido un problema con un policia. Smith clavé su mirada en
los dos reclutones con los que José, Sanchez, el Tranqui, Mijo, Japijauer y el cabo
Silvino compartian mesa. Uno de ellos, el mas débil, acochinado por la nifiada del
gastador, ofrecio su platano, que rapidamente contribuyo a engordar la bolsa. Smith,
silbando, paso a la siguiente mesa. José no tenia queja. Aunque el ejercicio era duro y
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la disciplina rigurosa, se habia enganchado libremente, y alli estaba, con sus nuevos
amigos, sus camaradas, ésos que acudirian en su ayuda con razon o sin ella. Y la vida
en El Mesto tampoco era un regalo.

—Ese moreno —dijo Japijauer—, el cabo primero Smith, temais que haberle
visto hace diez afios, cbmo boxeaba, cada veinte de septiembre daba una tunda a
algun suboficial, a veces hasta por encargo, ojo con é€l, ;eh?, ni media broma, que al
que se pase se le acaba el japidei y el japijauer y el Arkansas y el Oklahoma por una
temporada larga larguita.

Japijauer, con sus ojos claros, acuosos, su tez colorada y su mirada vacilona, de
alcohdlico, su nariz recta y afilada, de rapaz, y su bigotito, que en la comisura de los
labios apuntaba ligeramente hacia arriba, les miraba con insistencia, y los reclutones
bajaron la vista, sin saber qué decir. Mijo y él eran inseparables desde hacia quince
afos, cuando habian coincidido en el Sahara. Habian participado juntos en la guerrita
del Ifni, en el 58. Mijo, el sargento Carcelén, habia tomado estima a José, o mas bien
a Julio, y Julio, o mas bien José, le correspondia. Mijo rondaba los cincuenta, era
bastante grueso, aunque no tanto como para que a €l y a Japijauer, que era chupado
como un hueso, les llamaran el gordo y el flaco, tenia un bigote poblado, unos ojos
oscuros y tristes, y no pasaba del uno sesenta y cinco.

—Bueno, vamos —dijo Silvino, poniéndose en pie y guardandose el platano en
uno de los bolsillos del pantalon verde azulado—. Un poco de vidilla.

José, el Tranqui y Sanchez le siguieron. Sorprendentemente, el sargento Carcelén
se apuntd. Habian cogido la costumbre de tomar el postre fuera del comedor, cerca
del campo de futbol, en los aledafios de unas cocheras abandonadas, junto a unas
rocas tras las que quedaban desenfilados y desde las que veian, no todos los dias, s6lo
cuando habia suerte, montar a caballo a la hija del coronel, una joven de dieciocho
afos, larga cabellera negra siempre limpia y siempre peinada. Saludaron
marcialmente a los dos o tres mandos con los que se cruzaron en la plaza y ante la
puerta de uno de los barracones, caminaron por el descampado, bordearon la cancha
de futbol y se sentaron en las proximidades de las viejas cocheras, en un modesto alto
desde el que se dominaban las cuadras y la granja. El Tranqui saco el paquete de
tabaco y ofreci6 a todos, incluido José, aun a sabiendas de que éste no fumaba.

—Ahi esta —dijo Sanchez—, Empieza la pelicula.

Efectivamente, llevando de la brida su yegua torda, espafiola, de poderoso cuello
y largas crines negras, ensillada, acababa de salir de las cuadras, como obedeciendo
puntual a una cita con ellos, la hija del coronel, con la fusta en la mano. Meti6 la
punta de la bota en el estribo, y se encaramo a la silla agilmente.

—Con todos los respetos, mi sargento, pero después del toque de fajina, qué bien
me vendria un toque de vagina.

Nadie se ri6, porque no tenia gracia y porque estaban pendientes de la amazona, y
no de las palabras de Sanchez. Erguida sobre la silla, infinitamente hermosa en la
indefinicion de la distancia, alli donde la imaginacién suple las carencias de la vista,
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el cabello ondeando al viento, las riendas sujetas con firmeza, las rodillas
presionando los flancos del animal, la barbilla ligeramente hacia arriba, parecia haber
nacido para ser jinete y para mandar, para ser hija de un coronel y esposa de un
general, madre de tres capitanes.

—Asi que esto es lo que venis a hacer, mis lujos, jovenes que sois —dijo el
sargento—. Esa apunta alto y mira lejos, es hija de coronel y vosotros tropilla.

—¢Usted la conoce, mi sargento? —pregunto6 el Tranqui.

—No, Balbuena, pero so6lo de verla de lejos y de haber tratado a otras de su clase
ya sé lo que me digo.

La muchacha tenia para aquellos ojos que ahora la admiraban no solamente el
encanto de su femineidad, sino también el prestigio de su condicién, que la hacia
practicamente inalcanzable.

—Como suben y como bajan, es 1o que mas me gusta —dijo Silvino, saboreando
cada palabra.

La hija del coronel se acercd hacia ellos hasta reducir la distancia a unos sesenta
metros, y con un tiron de riendas detuvo en seco el trote de su montura. Les mir6
durante unos instantes, y ellos, mudos, le devolvieron la mirada como si se tratara de
una aparicion, de una de esas artistas de cine que salian en la ultima pagina de La
Legion. José tuvo la sensacion de que ella le miraba exclusivamente a €l, e idéntica
sensacion tuvieron todos, excepcion hecha del sargento, que les observaba entre
ironico y melancélico. Pero eso dur6 solo un par de largos y silenciosos segundos:
otro enérgico tiron de riendas, un fustazo, un golpe de espuelas, y la amazona pronto
se perdio de vista por el pinar, en medio del cual, en la zona de nadie, los
musulmanes habian construido recientemente una mezquita de obra blanca coronada
por una cupula verde.

—Se llama Maria —informo el Tranqui—. Se lo oi el otro dia al coronel.

—¢Os fijasteis, el veinte septiembre? —Sanchez hablaba mientras masticaba el
platano, algo que, José lo habia aprendido desde nifio en el cortijo, era de mala
educacion—. El tres ases de oro no la dejaba ni a sol ni a sombra, incluso cuando la
gallina ciega, cuando le arre6 un estacazo al botijo, la cogi6 de la mano para no
dejarla suelta y él con los ojos vendados, porque por ahi rondaba el teniente Perales.

—EI teniente Perales y los mil quinientos machos en celo —se mof6 Silvino.

Mijo, el sargento Carcelén, se habia recostado en el suelo contra una roca, el sol
dandole en la cara, los ojos entrecerrados, adormilado, la camisa legionaria de sarga
verde abierta, dejando ver en el pecho lampifio la cabeza inclinada y los brazos en la
cruz del Cristo de la Buena Muerte, de trazos gruesos y burdos, el ombligo, José lo
habia visto una vez en la ducha, un enorme clavo que atravesaba sus dos pies y los
fijaba al madero azul.

—Es la nifia de sus ojos, guay de quien se le acerque —adormilado, no dormido
—. Es la fruta que no habéis de probar, venir aqui es perder el tiempo, mis hijos...

—Por mirar no pasa nada, mi sargento, ya sabemos que no hay que tocar, noli me

www.lectulandia.com - Pagina 17



tangere, como dice el pater. Todavia si fuéramos ricos, pero ésa no es una
cuatroperras, tranquilo, mi sargento, no somos tontos.

—Yo si soy rico —afirmé con aplomo José, o una voz que le salié de dentro, una
voz que llevaba meses incubandose, esperando la oportunidad para aflorar, o puede
que afios, desde mucho antes de que, recién llegado al Tercio, dijera llamarse Julio. Y
como todos le miraran sorprendidos, sorpresa a la que ni siquiera él mismo escapaba,
agreg0, o mas bien agrego6 aquella voz, fruto del rencor, de la injusticia de siglos, de
la envidia o de la rebeldia—: O mejor dicho, mi padre lo es, y lo seré yo cuando
herede. Soy hijo Unico y mi padre tiene mas tierras que un conde, en Huelva,
haciendo frontera con Portugal. Yo no estoy aqui por huir de una mujer —minti6 a
medias—, como otros, ni porque no tenga donde caerme muerto de hambre, ni
porque me busque la justicia humana, ni nadie, ni porque quiera ser militar de por
vida. Yo estoy aqui por refiir con mi padre, y cuando él me pida perdén y me dé la
parte que es mia, volvere.

Todos le miraron con una mezcla de recelo y asombro, menos Mijo, que continud
echado, somnoliento, recibiendo la bendicion del sol de noviembre, que convertia
aquella hora, las tres de la tarde, en la mejor del dia. Alli, en el Tercio, recalaba de
todo. Cada cual vaha lo que se hacia valer, el pasado no existia, y los galones, el
respeto de los subordinados, y de los iguales, habia que ganarselo. Por eso, todos se
andaban con ojo, porque nunca se sabia con quién se la estaba uno jugando. Algunos
eran sinceras, otros inventaban historias, los mas no se mostraban muy locuaces sobre
sus raices, sus motivos, sus peripecias, callaban. José supo que, para ser creido, tenia
que afiadir algo. Mentia para darse pisto, para que le respetaran mas, pero,
principalmente, lo hacia para sentirse digno de la hija del coronel, de Maria.

—EIl Mesto, se llama la finca grande, cuatrocientas hectareas lindando con el
Guadiana, la mitad de regadio, buena tierra, yo sé lo que es ser sefiorito y queria vivir
de paria un tiempecito, para luego volver y disfrutarlo mas. Y otra finca mas pequefia
que cuando cumpla veintiuno sera mia, La Garrocha, trescientas hectareas de
alcornoques y encinas, perdices y conejos y jabalies, y caballos y reses bravas, que
algunas han ido a La Maestranza y de aqui a poco iran a Las Ventas.

—Pues lo que te lleg6 el otro dia no parecia envio de rico, Julio —probo6 Sanchez.

Pero él habia hablado con tanta seguridad que ya estaban medio convencidos.
Ademas, terna maneras: se notaba en como comia, por ejemplo, en como manejaba
los cubiertos, jamas hablaba con la boca llena, siempre se limpiaba los labios con la
servilleta antes de beber, y habia algo en él, una deferencia hacia los demas, una
prestancia, una elegancia natural, una gallardia al aceptar y obedecer las 6rdenes, que
no habian pasado inadvertidas.

—Porque eso me lo mando la guardesa, que me quiere como a un hijo, y que es la
unica que sabe que estoy aqui, porque a mi padre lo quiero mantener en la congoja
para que luego coma de mi mano.

La aparicion al trote de Maria, escoltada ahora por el teniente Perales, experto
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jinete también, ganador de algiin premio en los concursos de hipica del ejército,
contribuy6 a que creyeran a José, pues sus palabras sobre su supuesta riqueza, al ser
las ultimas, quedaron como definitivas. Perales era fuerte y alto, moreno de piel y
pelo, apuesto y por lo comun sonriente, excepto con sus inferiores, con los que a
menudo se mostraba inflexible. Gozaba de una aureola de conquistador, de haber roto
varios corazones, e incluso dejado plantada a una nieta de un almirante en la
mismisima iglesia de Los Jeronimos. El teniente se quedé un momento mirandoles, y,
tal como le sucediera con Maria, José tuvo la sensacion de que su vista se clavaba en
él. Ambos caballistas pasaron la alambrada por el trecho vencido, y se dirigieron al
paso, el pelaje de las bestias brillando por el sudor, espuma blanca en los morros,
hacia las cuadras.

—Uno que no pierde una —comento el cabo Silvino.

—Joder —murmuré Sanchez, mirando a la pareja de jinetes, pero refiriéndose a
José—. Callado se lo tema el sefiorito.

El teniente Perales y Maria giraron la cabeza, pero no en direccion a ellos, sino en
la opuesta. El coronel Mantilla Robayna, con sus andares decididos y enérgicos, se
aproximaba a los jinetes. Ayudo a descabalgar a su hija, que evidentemente no
necesitaba ayuda alguna, tomandola de las axilas, y sin rehuir el contacto, como quiza
hubiera sido mas propio de un padre para con una hija de esa edad, sino mas bien
todo lo contrario. Maria, conduciendo la yegua de las riendas, y el coronel, que ahora
pasaba su brazo nervudo, atn fuerte, por su cintura, se dirigieron hacia las cuadras. El
teniente Perales, desairado, desmonto y les siguio.

—Qué cabron el tres ases de oro —dijo Sanchez—. Es un tirano. Esta mochales,
ese menda es capaz de matar a alguien en la paz y en la guerra por capricho, os lo
digo yo, ¢le habéis mirado alguna vez a los o0jos? Es un fanatico.

—Y encima metiendo mano a la hija —murmuré el Tranqui.

El sargento se quit6 el gorrillo, con el que hacia un momento se protegiera de la
luz solar, para ponérselo sobre la cabeza, y se levantd, con una presteza que, a juzgar
por su reciente modorra y su no tan reciente barriga, hubiérase dicho imposible.

—¢De qué hablais, payasos? jComo os vuelva a oir hablar asi de un mando, os
empuro a todos, a unos por hablar y a otros por consentir! jUn mes en el hotel os
vendria bien! jSe os estoy hablando! jFirmes!

Todos, el semblante mudado, serio, incluido José, se cuadraron. Carcelén propin6
un pechazo a Sanchez, que a pesar de su robusta complexion hubo de retroceder dos
pasos para no perder el equilibrio.

—iY td el primero! jEs tu coronel! —Ila ira del suboficial se centraba en el
sevillano, que habia recuperado ya la postura de firmes—. jTd qué sabes de él! | Tt
no estuviste en Smara! {Tu no servirias ni para embetunarle las botas!

Le propino otro golpe, y de nuevo Sanchez se tambaleo, y de nuevo recompuso la
postura. Carcelén se volvio hacia Silvino, el Tranqui y José, que permanecian firmes,
quietos como estatuas, sacando pecho, la mirada hacia lo alto, hacia algun punto
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indefinido, las piernas rigidas, los brazos en tension. Recuper6 su tono afable.

—Venga, vamos, que empieza el trabajo, a la compafiia escapaos.

—A sus 6rdenes, mi sargento —respondieron todos, y le siguieron, silenciosos.

José lanz6 una ultima mirada hacia las cuadras. De la antigua escena, del
triangulo de protagonistas, ya nada quedaba. Los alrededores de las cuadras estaban
vados. O no: aparecieron un par de legionarios, llevando en brazos sacos hinchados
de forraje.

—Sanchez.

—A sus 6rdenes, mi sargento.

Carcelén sac6 la mano del bolsillo y le tendi6 un duro.

—Mira, mi hijo, te tomas un café, y te pones a disposicién del oficial de guardia.
Dos dias, y la préxima vez, el doble y el triple y elevado al cubo, ¢visto?

—Visto, mi sargento —dijo Sanchez.

Y cogi6 el duro que Mijo le ofrecia. Ya cerca de la plaza, sus caminos se
bifurcaron: Sanchez, hacia el cuerpo de guardia; los demas, hacia su compafiia, para
la lista y formacion.
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Cuatro

Donde los pinos, como una letania, se escuchaba la voz del almuédano. Soplaba

poniente, de tierra a mar, la temperatura era agradable y el cielo estaba despejado. Se
habian reunido, ademas de José, Mijo, Japijauer, el Tranqui, el cabo primero Van der
Waals, Vega y Blanc. Silvino y Sanchez, éste recién salido del arresto, estaban de
guardia. Bebian vino barato, conversaban y fumaban grifa, ocultos por la arboleda.
Para fumar el kif, mezclado con taba, compartian una pipa. Como sus camaradas de
la 2. Compafiia estaban de guardia, resultaba muy improbable que les empuraran, y
el perro de la garita mas cercana, Hassan, no ladraba, porque les conocia. En esa
misma garita, hacia un par de meses, unos moritos habian descalabrado a Tuhami, un
legionario de primera de la seccion de morteros pesados. El cabo de guardia, al hacer
el relevo, lo encontré tumbado, semiinconsciente, con la cabeza empapada en sangre.
Por fortuna, la herida no revestia gravedad, y los chavales no se habian atrevido a
subir para arrebatarle el cetme, temiendo, quiza, una treta del legia. Fuera del
perimetro del cuartel, unas pocas luces delataban la presencia de las pobres casas de
la Cafiada de la Muerte, que los marroquies llamaban Camellos, apenas una veintena.
A unos sesenta metros de donde se hallaba el grupo, sobre un pedestal de pizarra, se
alzaba la estatua ecuestre del General Franco, Caudillo de Esparia por la Gracia de
Dios, como se podia leer en cualquier moneda. A la estatua se llegaba por un camino
de tierra y la escalinata de pizarra que ellos habian seguido hasta desviarse a la
izquierda poco antes, para ocultarse en el pinar, camino y escalinata cuya unica
fruicion era precisamente ésa, conducir al monumento y engrandecerlo. En una pared
semicircular, ademas de la fecha de creacion y en su caso de disolucion de todas las
Banderas, y de los escudos de los cuatro Tercios, sobre fondo verde, habia una
leyenda: La Legion al Comandante Franco. El monumento, en uno de los extremos
del cuartel, dominaba la vaguada pelada y la extension de pinos, continuacion de los
que crecian en el interior. Todos fumaban, excepto el Tranqui y José, los tinicos no
veteranos, y todos bebian de tres botellas, excepto José. Las notas finales del canto
musulman que llamaba a la oracion, cansinas y desgarradas, melancolicas, flotaron
unos instantes en la oscuridad y en los pinos, para luego extinguirse.

—Ya se ha callado por esta noche —dijo Japijauer—. Espafia mi natura, Africa
mi ventura —suspir0—, jA mi la botella!

Vega le paso el vino peleon, y Japijauer bebid a morro. José se mantuvo atento un
rato, para comprobar que el almuédano, efectivamente, ya no se dejaba oir. Que Mijo
y Japijauer supieran descifrar aquellas llamadas, distinguir cuando iban a terminar,
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era algo que le maravillaba.

Vega formaba parte, afios antes, de la patrulla de tiro, y habia batido en una
ocasion el récord nacional. La prueba era una combinacién de resistencia, velocidad y
punteria, con todo el equipo puesto, casco incluido. Los entrenamientos eran muy
duros. Vega, tras dos afios, lo habia dejado: habia cumplido treinta y dos tacos, se
hacia viejo. Aquella noche, sin ir mas lejos, se habia quejado de la pista de
aplicacion, que toda la Bandera habia pasado por la mafiana. Y como el Tranqui
hubiera hecho algtin comentario despectivo de la cena, el sargento Carcelén le habia
confiado a José, en un aparte:

—¢Quién se queja de la comida? Cuando hay hambre, uno se come las piedras de
los caminos, y si no hay hambre, ;para qué comer? Tt nunca te has quejado de nada,
mijo, y ésa es una de las cosas que desde el principio me han gustado de ti.

José se sentia orgulloso de que Carcelén, mas de dos décadas en la Legion, Cruz a
la Constancia en el Servicio y Medalla del Sahara, mostrara esa buena predisposicion
hacia él. Alguna vez le habia contado que €l, Japijauer, Vega y Van der Waals habian
cazado a mano culebras y lagartos para alimentarse, cuando no habian podido comer
camello, alubias o gacela, aqui estamos los de Smara, desdentados y con la boca
podrida, pero estamos.

—Los rifefios son ni chiquitajos ni grandotes, no les gusta Hassan y hablan el
chelja, o sirja, o como se diga, tienen el pelo renegron y los ojos avellana, pero los
hay con los ojos verdes y azules, con pecas y el pelo oxidado, asi que fiate, que en
esto de los moros no hay axiomas del Papa —decia ahora Vega, a preguntas del
Tranqui—. Los arabes llevan chilaba de lana fina, de color, fez o tarbuch, y babuchas
puntiagudas, con un cuerno al final, ;sabes para qué?

—No —respondi6 el Tranqui.

—Pues porque son para el tigre, para cagar de cuclillas, en un agujero, se agarran
de la punta para no caerse, ;entiendes?, asi...

Vega se acuclillo, y extendio sus manos hasta la punta de sus botas. Blanc, que
estaba a su lado, le propiné un codazo, Vega perdio el equilibrio y todos rieron.
Blanc, Van der Waals y el Pintas eran los que pasaban la grifa. De Blanc se decia que
habia desertado de la Legion Francesa por un asesinato alli cometido, otros rumores
aseguraban que habia huido de la mafia marsellesa. Fuera lo que fuese, era preferible
reir moderadamente sus gracias, sin caer en el servilismo. A José le hacia pensar en
Bernard, el pied-noir por el que, en cierto modo, se hallaba ahora alli: viéndole en la
finca de su propiedad, Julio y él habian imaginado una vida de emociones y aventuras
con un retiro dorado, y eso era, un poco, lo que José habia sofiado que encontraria
gracias a la Legion. Pero, mientras Bernard era taciturno, hosco, reservado, Blanc era
mas bien un vividor.

—Para que aprendas a beber —dijo el francés, con su caracteristico acento.

—Sé beber mejor que ti —replicd Vega, arrebatandole la botella que Blanc
acababa de coger, y de un buche la vacié en una cuarta parte—. A lo que ibamos,
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chaval. Los bereberes llevan la chilaba parda y las babuchas chatas, y en la azotea se
enrollan un trapo o una toalla. Los judios sefarditas se ponen una chilaba oscura, o el
caftan, una especie de tinica. Y luego estamos nosotros, que somos, pues ya ves, los
normales. Aunque cada vez hay mas mezcla en Melilla...

Pero eso era Vega hablando con el Tranqui, una de las varias conversaciones que
se mezclaban en el aire con el humo y el olor dulzén de la grifa, con el aliento a vino,
con las imprecaciones y las risas ahogadas, con los largos silencios de José y Van der
Waals.

—Fuimos alli, con los petas que hicimos con té, tabaco, la bofiiga seca de nuestro
carnero y un librillo, a venderlo por la mafiana, y no llegaba naide, que no habia
negocio. Total, empezamos a privar y a fumar, el japidei y el Oklahoma...

Las anécdotas se sucedian, se superponian, y José estaba a gusto, descansando de
las fatigas del dia, arropado por sus camaradas y por la noche africana, alegre porque
era jueves y se habia librado de la guardia y el fin de semana podria pasear por
Melilla...

—A mi me gusta tajarme mucho, sah? Pero yo soy bueno, bueno y malo a la vez,
pero mas bueno que malo, sjah? —Van der Waals no hablaba mucho, asi que los
demas solian prestar mas atencion cuando lo hacia él que cuando lo hacia otro.
Llevaba doce afios en la Legion y hablaba un espafiol mas que aceptable, aunque con
acento marcadamente flamenco—. Pero ese Yusuf se va a enterar... ;Por qué yo no
puedo llevar alli a mis amigas? Esta jugando con fuego, y se va a quemar...

Se referia al duefio del Matjuba, el puticlub favorito de los legionarios. El cabo
primero Van der Waals, de unos cuarenta afios, era muy fuerte, macizo, como un
armario, con la cabeza afeitada y una perilla rubia, una frente de toro y unas manos
grandes: un animal que pesaba mas de noventa kilos compactos y duros. Su mirada,
torva, sucia, inyectada en odio cuando bebia y alguien le buscaba las cosquillas,
atemorizaba. En el Tercio, los alemanes gozaban de buena reputacion como soldados.
También los paquistanies: eran sufridos, callados y valientes. Aunque habia algin que
otro belga, Van der Waals era el unico flamenco: no servia para juzgar a todos sus
compatriotas por el mismo rasero.

—Hace falta estar grillado para querer pasarse por el pedrusco al cabo primero
Van der Waals.

Van der Waals dio una calada de la pipa, y continu6é meditando rencorosamente
sobre aquella supuesta ofensa o sobre cualquier otro asunto.

Un perro aullé lastimeramente en el otro extremo del acuartelamiento, y Hassan
contestd, también mas lastimero que amenazador. Todos callaron un momento.

—NMaiiana sale el Pintas del hotel —dijo Vega, tras el corto silencio—. El sabado
hay que mojarlo.

—El sabado va a arder Melilla la Vieja, la Joven y la de enmedio —apoy0 Blanc,
con su media sonrisa.

El Pintas, compinche del flamenco y del galo, abocado a la expulsion por la regla
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XXI, como decia Mijo, por empinar el codo era capaz hasta de vender su ropa, con lo
cual iba directo al pelotén. Se le proporcionaba una nueva, pero enseguida le volvian
los cuervos negros, como él mismo decia. Y el peloton no era ninguna broma. De
cinco de la mafiana a once de la noche, siempre dispuestos para los peores trabajos,
acarrear piedras o limpiar letrinas, sin beber ni fumar. A Van der Waals, hacia afios
ya, cuando atn no habia ascendido a cabo primero, le habian obligado a andar de
rodillas con un saco cargado de piedras, sobre un duro terreno cuajado de guijarros.
Cuando las rodillas se le despellejaron, le vendaron y le hicieron continuar. José habia
visto el resultado de semejante crueldad: una enmarafada y desigual red de cicatrices.
Y por hache o por be, por cogorzas o por rifias, por peleas, por lo que fuera, el Pintas
era un asiduo de tan recomendable lugar. Pero esta vez se habia pasado. Habia
abandonado una guardia, habia agredido al suboficial y habia roto unos cristales de
un culatazo. Le habian caido sesenta dias en la pelota, tres de los cuales los habia
pasado en el hospital por tragarse un imperdible. Era también un veterano del Sahara.
Aquel afio estaban disolviendo la Bandera de alla, y a muchos legionarios los
recolocaban en los otros Tercios.

José se preguntaba qué hacia alli, en ese grupo: exceptuando al Tranqui y a €l
mismo, los demas eran veteranos, y si no todos, casi todos habian coincidido en el
desierto. Y menos Japijauer y Mijo, no le daban muy buena espina. Se lo preguntaba,
pero enseguida encontraba respuesta: estaba alli por el sargento Carcelén, por Mijo,
porque se apreciaban mutuamente, porque era como un padre severo y carifioso a la
vez, alguien que nunca le traicionaria. En cuanto a qué hacia alli Mijo, José esperaba
que algun dia se lo contase, le revelara qué le unia a Van der Waals, que trapicheaba
con grifa, a Blanc, un posible asesino, a Vega, al indeseable del Pintas. Aunque
tampoco hay para tanto, recapacité José. Estoy donde estoy y cada cosa se puede ver
de una manera. Van der Waals, por ejemplo, era un bestia, si, pero se acababa de
enterar que terna amores con una morita del Matjuba. ;Y quién era él para juzgarle?

—Si, mafiana arde hasta el agua bendita, que nos lo merecemos todos, y al Pintas
le convidamos, que dos meses en la pelota son muchos dias y muchos meses... Y por
eso, mis hijos, mejor es que nos vayamos ya a la piltra... —concluyo el sargento.

Ya no quedaba vino, ni kif, otra buena razén para levantar el campamento, cosa
que hicieron todos a la vez, con cierta pereza.

Unicamente al ponerse en pie se dio cuenta José de lo molido que estaba. Camino
del barracon, siguiendo durante un trecho el perimetro, pasaron ante la zona invadida
por chatarra, por bidones y coches desguazados. Después, las escasas palmeras, los
dos o tres olivos, y luego, las construcciones. El sonido de un cencerro hirio el aire, y
José volvio a acordarse de su tierra.
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Cinco

Aunque agotado, pues apenas habia dormido tres horas, el sabado por la mafiana

José estaba alegre. Habia por qué: disfrutaba de un permiso hasta el domingo a
retreta. Decidi6 salir con el segundo turno, para ahorrarse la comida, pues queria
enviar algun dinero a casa. Los menos veteranos barrian el barracén para la revista.
En total, limpiaban unos veinte. A él, a Sanchez y a otros dos les habia correspondido
el fondo, donde se disponian los bancos para las tedricas. De las paredes colgaban
laminas de armamento y carteles antiguos o recientes con consignas de alistamiento:
jLa Legion te esperal!, jTe esperamos, valiente!, jTu futuro puede estar aqui! Detras,
al fondo del todo, en el culo de la compaiiia, se disponian, muy apropiadamente, los
aseos, con cuarenta espejos y lavabos, un meadero corrido y cuatro cagaderos para
defecar en cuclillas, a la turca. Esta vez ellos se habian librado de combatir su olor
natural con el del zotal y la lejia. Terminaron antes que los demas, y se pusieron a
barrer el resto, la larguisima zona destinada a taquillas y literas de dos alturas,
recorrida igualmente por laminas y carteles. En una de las camaretas, Blanc, Vega y
otros veteranos se repartian un envio de alimentos, latas de sardinas, un chorizo,
queso... E] también habia recibido un paquete con comida, que habia compartido con
Silvino, el Tranqui, Sanchez, Mijo y Japijauer: galletas, quesos y chorizos hechos por
su madre con sus propias manos. Habia, ademas, una carta de su padre, que empezo a
leer con carifio y nostalgia, pero, cuando lleg6 a un parrafo que se referia a Julio y a
Mercedes, la guardo sin terminarla. Tenian razon en quejarse. Apenas les escribia. Se
prometio hacerlo pronto, en cuanto gozara de un rato de respiro.

Al pie de todas las taquillas, abiertas para la inspeccion, se alineaban las
respectivas mochilas de combate, siempre preparadas para salir de estampida, con su
saco y su esterilla enrollados y la alforja verde con el botiquin y el paquete de curas
individuales.

—Agarrate al timon, que viene el tirilla Van der Waals y se lo come todo, y si hay
seis latas y seis chorizos, pues seis latas y seis chorizos...

Van der Waals, efectivamente, avanzaba por el centro de la nave hacia la camareta
de sus amigos, con sus andares de luchador, los brazos un poco separados del cuerpo,
los pasos lentos, cortos, medidos, las botas cayendo pesadamente sobre el suelo de
cemento. José desvio la mirada de aquella imagen que, ignoraba por qué, le
desazonaba, y de manera casual, o puede que inconsciente, mir6 la taquilla del
francés. Aparte de una piel mudada de serpiente de dos metros de largo que colgaba
de la barra, casi transparente, y cuyas escamas recordaban las celdillas de un panal, le
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llamo6 la atencion una fotografia algo borrosa en la que se veia a un soldado con un
machete en la mano y la cabeza cortada de un negro en la otra, ante una cabafia de
juncos. Le habria gustado ver la foto mas de cerca, pero no se atrevio a hacerlo y pasé
a la siguiente camareta, en la que jugaban a las cartas Japijauer, Carcelén, Duotang,
un senegalés negro como el carbén, incluso los labios casi lo eran, y un gallego que
era nieto de un premiado con la Cruz Laureada de San Fernando, la maxima
distincién del ejército espafiol. José podria reconocer a muchos de sus camaradas con
solo verles los antebrazos, por los tatuajes: el escudo del Tercio en el de Japijauer, el
halcon atravesado por la flecha de Mijo, la mujer desnuda y con grandes pechos de
Van der Waals... El nieto del laureado exhibia una fea quemadura: por lo visto, asi se
habia borrado el viejo tatuaje en el que juraba amor eterno a una antigua novia.

—A ver si nos enteramos de lo que esta bien claro —Japijauer habia ligado tres
reinas, las mostraba socarronamente y vacilaba a Carcelén—, al Japi no le gana
nadie, pero a un superior le duele mucho que un inferior le gane, y éstos son los
grandes problemas que tiene esta gente...

—Carallo, a mi también me engafio, co demo me leve, cuanto sabe...

La revista fue suave. Algunos de los que no deseaban o no podian salir formaron
un corro en cuanto se fue el oficial de cuartel, y empezaron a hacer leche de pantera
en un perolo.

Tras despedirse de sus amigos y quedar para la tarde, José dio una vuelta por las
cuadras. Le gustaba ver los caballos. Echaba de menos el campo y montar. Mientras
caminaba, el polvo se pegaba a sus zapatos de paseo, hacia unos minutos relucientes,
y a su garganta. Se decia que en cuanto se aprobaran los presupuestos se iba a
urbanizar gran parte del cuartel, encalar los bordillos, asfaltar la explanada, ajardinar
con flores y setos algunas partes, e incluso a construir una piscina. La mano de obra
saldria barata: serdan constructores de sus campamentos... Mientras tanto, inicamente
los alrededores de la oficina del coronel y de Plana Mayor estaban limpios de polvo y
paja, con losas de pizarra y plantas. Asi era mas facil tener brillantes las botas. Las
caballerizas albergaban unas ochenta monturas, entre caballos, mulos y burros. Habia
una yegua alazana que le gustaba mas que ninguna: Arena, se llamaba, y siempre que
tenia ocasion le obsequiaba con algun terrdn de azucar que conseguia en el desayuno.
La cuadra vecina la ocupaba un caballo que él odiaba, Campeador, porque se parecia
a Carbon. Era de un PM, un puta madre. Mientras hablaba suavemente y palmeaba el
cuello y el carrillo de Arena, que acababa de zamparse los cuatro terrones que le
habia traido, oy6 un sonido de cascos a su derecha. Se volvid: era Maria, a lomos de
su yegua torda.

—¢'Te gusta Arena?

El no contest6. La miraba con deseo, pero también con recelo. Estaba tenso. Si
fuera la discoteca de su pueblo, alguna chuleria le soltaria, pero estaba en el Tercio, y
ella era...

—No voy a comerte —se burl6 la hija del coronel—. A mi también me gusta
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Arena, pero prefiero a Harina, tiene gracia, cada uno por su color, y se llaman casi
igual —y al pronunciar el segundo nombre, palmeo el robusto cuello de su montura
con la misma mano con la que asia la fusta—. ;Por qué no montas en la tuya y das
una vuelta conmigo?

Se sinti6 furioso. Se burlaba de él. Presentia la trampa, el desaire si él daba un
paso adelante.

—No puedo —se excus6—. Estoy ocupado...

—Ya veo... No te preocupes, yo respondo ante el coronel... mi padre...

Jugaba con él.

—Ya sé quién es usted —José no se decidia al tuteo, aunque ella si lo empleara
con él—, Pero no puedo, porque tengo una cita y me voy de paseo.

—¢Y si fuera yo quien te mandara a paseo? ;Te gusta mirarme cuando cabalgo, y
ahora que casi puedes tocarme, te asustas? Qué valiente legionario estas tu hecho...

El se dio la vuelta, rojo de ira Comprendié que odiaba al coronel. Le odiaba,
porque le gustaria amar a su hija, rebajar esos aires que se daba. Se alejé dos pasos,
pero la voz de la chica, a un tiempo autoritaria y delicada, le detuvo.

—Vuelve. No te enfades, era broma... Me llamo Maria, ¢y td?

Se volvio.

—Yo, Julio.

—FEres de los que mira cuando monto, ¢verdad?

Coqueteaba.

—:Hace cuanto tiene a Harina? —pregunto a su vez el legionario.

—Ocho meses.

—Esta domada para el paso de escuela y para hacer pidffe, ;1o sabe?

—Puede —dijo ella, por primera vez expectante, a la defensiva—. ;Y ti cémo lo
sabes?

Ella remarco el tu, quiza invitandole a que abandonara el tratamiento de usted.

—A veces se le escapan ademanes, y yo tengo buena vista para los caballos, y eso
que ayer no pegué ojo. Estuvimos haciendo practicas de combate en poblacion por
los pasadizos de la ciudad vieja.

—Yo nunca los he visto —coment¢ ella.

Ambos se sostuvieron la mirada durante unos segundos. La hija del coronel le
sonreia. Aunque se le paso por la cabeza, no se atrevio a proponerle recorrer los
pasadizos con ella, por muy incitadora y ambigua que fuera su actitud, y rompio a
hablar para que aquella mirada que a €l tan adentro le llegaba no se eternizara.

—Pues yo es como si no hubiera estado —dijo—. fbamos a oscuras, subiendo y
bajando sin ver nada, torciendo, y sin soltarnos del cinto del que iba delante, el
primero llevaba unas gafas de visiéon nocturna que acaban de llegar, se ve como azul,
y estuvimos a punto de perdernos, porque...

—Ya me conozco esas batallitas, me las cuentan todos los sabados y todos los
domingos —le cortd ella, desdefiosa—. Y algunos viernes también. Aburren a las
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piedras, imaginate a mi... ;Serias capaz de hacer andar al paso de escuela a Harina?

—Claro —afirmo el legionario, resuelto.

Maria bajé de un salto, y sostuvo a la yegua de las bridas. El monto, poniendo un
pie en el estribo, y cuando ella le dio las riendas, sali6 de las cuadras al paso, seguido
de la muchacha. Jinete y yegua describieron un circulo, mientras Maria, impaciente,
le miraba. El deseaba con todas sus fuerzas no haberse equivocado.

—Vamos, bravucén —Ile apremio—. Quiero verlo.

Entonces, ante el asombro y el regocijo de ella, José, aplicando ayudas, pierna
izquierda y pierna derecha alternativamente, y las de mano, cuando correspondiera,
hizo que Harina caminara al paso de escuela, deteniéndose en equilibrio un instante
antes de cada nuevo paso con la mano estirada, y luego que hiciera piaffé, un trote
sostenido de maxima elevacion, semejante a un paso, tan lento era el avance, y
después, ya seguro de si mismo, feliz y envalentonado, pletorico, hizo un piaffé mas
largo, un passage.

—iBravo! —exclamoé la hija del coronel, entusiasmada. Y luego, pensando que
aquel legionario algo distante y algo chulo podria crecerse—: jBravo, Harina!

José dio una vuelta mas, orgulloso, disfrutando de su triunfo, y cuando vio que
Maria le miraba por primera vez mas satisfecha que altanera, casi entregada, estuvo a
punto de gritar de victoria y jubilo.

—Baja ya —exigio ella.

El descabalgd, y le paso las riendas. La hija del coronel puso un pie en el estribo,
y cuando el legionario, borracho por su exhibicion, quiso empujarla del trasero con el
pretexto de ayudarla a subir, le apart6 la mano con la fusta antes de que se produjera
el contacto. Se encaramo a la silla.

—De aqui a un mes yo también lo hago, ;qué te juegas?

—Nada —replico él, sabiendo que ahora podia dominar la situacion, o al menos
tratarla de tu a tu, le habia apartado la mano suavemente, en vez de darle un merecido
fustazo. Ahora podia, incluso, permitirse alguna indirecta o alguna galanteria—. Un
mes es demasiado tiempo para ganarte algo.

Ella sostuvo largamente su mirada. Sin contar a su madre, las inicas mujeres que
hasta la fecha lo habian hecho eran putas. Esta vez fue ella quien puso fin a la
situacion.

—FEres impaciente, ;eh?

Sin esperar respuesta, Maria hincé espuelas y parti6 al galope. El la vio alejarse, y
cuando quedd oculta por la granja, sinti6 como si todo hubiera sido un suefio, un
suefio del que le sac6 bruscamente la voz del teniente Perales.

—¢Qué hace usted aqui, caballero legionario?

José se cuadro.

—A la orden, mi teniente. Vine a ver los caballos.

El teniente, mas alto que él, y con la ventaja de las dos estrellas de seis puntas, le
miraba con suficiencia, le perdonaba la vida.
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—Y a montar, ¢no? ;Con qué derecho montaba la yegua de la sefiorita hija del
coronel?

José sabia que debia andarse con ojo, pero al mismo tiempo, los celos, la
inquietud de Perales, incrementaban su sensacion de triunfo. Con calma, el oficial
saco de la pistolera su arma reglamentaria, y la monto.

Ella me lo pidid, mi teniente.

Empufiando la Star, Perales le mir6 inquisitivamente. José pensé que aquel
hombre seria capaz de asesinar, si, pero solo si su acto quedaba impune. No era la
ocasion, ni tenia verdadero motivo. José, pensando eso, se mantenia tranquilo.

—Nombre.

—Gonzalez Blanco, Julio.

—2.% Compaiiia, I Bandera —dijo el oficial, mirando los distintivos que José
llevaba cosidos—. La del capitan Salinas, ;verdad?

—Si, mi teniente.

Perales le puso la pistola en la sien. José no temia verdaderamente por su vida, si
no provocaba al oficial, pero precisamente eso, tener que soportar aquella vejacion,
mostrarse manso, le humillaba. El doble, con sus ojos color avellana, sus facciones
atractivas, su seguridad chulesca, era el tipico hombre que gustaba a las mujeres, a
ciertas mujeres, al menos. También eso le fastidiaba a José. El contacto del cafion,
aunque no doloroso, resultaba frio y desagradable. El teniente le empujo la cabeza
con la punta de su pistola.

—Vayase. No quiero volver a verle por aqui, ¢esta claro?

—Si, mi teniente.

Perales bajo el arma y saco la bala de la recamara. Mientras se alejaba, sin haber
saludado, José supo que el odio se quedaba a sus espaldas.
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Seis

Faltaban dos minutos para las cuatro de la tarde cuando la camioneta dejo a José y a

otros doce legionarios en la plaza de Espafia, amplia y circular. Bajaron en tropel, y
en seguida se dispersaron, piropeando a las muchachas, que se escabullian, me vas un
monton, tia, deja que te invite a algo a cambio de nada y luego ya veremos, buena
pieza, qué ojitos tienes, que brillan mas que el sol, bonita, salada, rabo te echaba. La
mayoria de las melillenses, hijas de funcionarios o de militares de alta graduacion, no
tenian demasiada gana de intimar con tropa legionaria. José se quedo donde les habia
descargado la camioneta, observando la calle, ahora mas vacia que antes de su
llegada, sin saber muy bien qué direccion tomar. Se habia citado con Mijo en un
cafetin de una zona que empezaba a ser invadida por los musulmanes, pero aun
restaban un par de horas para la cita. El Chuscos, que habia hecho la instruccion a la
vez que é€l, tiré de su manga.

—No te quedes ahi parado, vamos a quitarnos la sed, ;no?

—:Dénde?

José dudaba. Habia bajado de la camioneta somnoliento, y ahora el sol, aunque no
muy fuerte, otofal, le deslumbraba un poco.

Sarmiento, un veterano, contesto por el Chuscos.

—¢Qué se nos da? Si en todos lados echan veneno curativo, ahi mismo...

Siguieron al veterano, que a grandes zancadas se dirigia hacia la cafeteria mas
proxima. De los demas legias ya solo quedaba el recuerdo, suponiendo, y era mucho
suponer, que alguien les recordara. El reloj de la plaza dio las cuatro, y sond la
musica de El novio de la Muerte. Sarmiento, animado de antemano por el pelotazo
que planeaba meterse entre pecho y espalda, o por los caramillos que ya se traia
puestos desde el Tercio, cantaba a voz en grito siguiendo la musica del reloj, Soy un
hombre a quien la suerte / hirié con zarpa de fiera / soy un novio de la Muerte/que va
a unirse en lazo fuerte/con tan leal compatiera...

Entraron en la cafeteria. Tres o cuatro civiles se aburrian en la barra, y una pareja,
en una mesa, charlaba acaloradamente, discutia, tomaba café. Dos seforas de
mediana edad, bien vestidas, una entrada en carnes y la otra todavia de buen ver, muy
pintadas ambas, tomaban un refresco y un té. Les sirvieron tres cubatas. El Chuscos y
Sarmiento acabaron los suyos inmediatamente, y pidieron otros dos. Entré un militar,
les saludé con una leve inclinacién de cabeza, le fue devuelto de igual manera el
saludo, y se apresurd a reunirse con las sefioras de la barra.

—A sus 6rdenes, mi capitan —mascullé Sarmiento, y José no supo si lo decia en
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serio o si se burlaba del oficial, que no les prest6 mas atencion—, ; Alguien tiene un
pito?

—No fumo —dijo José.

El Chuscos sacé un paquete de negros, y Sarmiento cogio dos, uno de los cuales
guardo en el bolsillo de la camisa. Por su aliento, José confirmo6 que ya venia cocido
del cuartel. El veterano sac6 una fotografia de la cartera y se la ensefi6. Aparecia él,
rodeado por cuatro chavales, a dos de los cuales pasaba el brazo por los hombros.
Estos ultimos eran mulatos, el tercero rubio, y el cuarto moreno, aunque blanco.
Debian de tener entre los cuatro y los catorce afios.

—FEstos son mis cuatro hijos conocidos, todos desinquietos como diablos. Es la
unica vez que he conseguido reunirlos a los cuatro —se ri6. Le faltaban tres dientes
—. Fue hace tres afios, cuando cumpli cuarenta, me cost6 lo que tema y mas.

—¢:Cuando se va a poner los dientes, mi cabo? —pregunté el Chuscos, servil,
obsequioso.

—En cuanto me quite la trampa que tengo, con hacer una poliza no me da ni para
uno. jA ver, mozo, una rabia de gato legionaria!

La tarde avanzaba lenta, perezosa, anodina. José hacia tiempo. Sarmiento le
parecia un pobre hombre, y el Chuscos, un gilipollas. Termin6 su cubata y salié un
momento a la plaza, en la que habia bastante actividad, gente que iba y venia,
automoviles, parejas que paseaban del brazo, madres o chachas con crios... José
decidio separarse de sus compaiieros, preferia ir por libre hasta su cita con Carcelén.
Entré en la cafeteria y dejé una moneda de cincuenta en la barra.

—Mi cubata. Me las piro.

—Un momento, compafiero... Estoy sin un chavo... Ademas, he oido que eres
rico... Estirate...

Pero José ya salia, y no se volvid. Fue andando por la avenida del Generalisimo,
con sus comercios, tiendas, cafeterias y viviendas particulares. Atraveso la placita del
Comandante Benitez, y subio por Gran Capitan. Segun avanzaba, el caserio se
empobrecia y las fachadas se encostraban. Asi que ya se habia corrido por el Tercio
que era rico. Pues que llegara a los oidos del coronel y de Maria. Dejo a la izquierda
la mezquita recién construida, y llegd a la plaza de los cafetines moros, de tierra, sin
urbanizar y llena de desperdicios y suciedad. Tres cafetines alineados se repartian la
clientela, casi exclusivamente marroqui. Se sent6 a una mesa vacia, al aire libre. En la
mas proxima, un grupo de hombres jugaba a los naipes. Una mujer con una kandora
morada cruzo la plaza en diagonal, diciendo algo que €l no podia entender. Parecia
airada. Varios de los hombres que se esparcian por las mesas rieron. Llego hasta un
anciano vestido con una chilaba blanca y un gorrito de lana, al que regafi6. A José no
le gustaba nada como sonaba el arabe. Sentia por los moros una mezcla de desdén,
desconfianza y conmiseracion. El anciano se despidi6 de sus amigos y sigui6 a la
mujer, entre risas y chanzas. Toda la plaza despedia un hedor penetrante, denso,
aunque soportable, y al que uno no tardaba en acostumbrarse. José se sentia
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observado, no sabia si por ser legionario, o simplemente porque aquella gente no
tenia nada que hacer. Algunos jugaban a las cartas, otros charlaban en corro, pero los
habia también que permanecian quietos, indiferentes, apaticos, viendo pasar el
tiempo. Algunos fumaban, porros o cigarrillos, otros se contentaban con el aire
maloliente. Se acercd un camarero, que llevaba un jersey de lana gris y unos usados
pantalones de tela marréon. Era cojo y escuchimizado, pero en sus ojos habia un brillo
que no era de tristeza. José pidio un té, que le fue servido prontamente, hirviendo,
dulce, de hierbabuena. Un viejo con unos zaragiielles azules, una chaquetilla, un fez
de lana, calcetines y zapatos, le pidié un pitillo con un gesto. Tenia una estrella
tatuada en una mano, y la frente surcada por dos profundas arrugas, como trazadas en
arcilla con un estilete. El negé con la cabeza. Con otro gesto, pregunté si alguna de
las sillas estaba desocupada. El asinti6, y el viejo se llevé una de las dos sillas vacias.
El legionario se sentia bien, tranquilo, a gusto, dejando correr el tiempo
placidamente, como algunos de aquellos marroquies que, inmoviles, se sentaban en
las sillas diseminadas por la placita. Pidi6 un segundo té moruno y vio entonces al
sargento Carcelén, que debia de haber doblado por Almotamid, y se dirigia hacia €l
con aire seguro y despreocupado, risuefio, con el bonito uniforme de sarga verde, la
camisa desabotonada y arremangada, los zapatos cubiertos de polvo, los pantalones
gastados, la borla del chapiri bailando a un lado y a otro con cada paso.

—Qué pasa, mi hijo, ¢te hice esperar?

—No —repuso él—. Yo me adelanté.

Fuera del Tercio se trataban con total familiaridad. Mijo se sent6 y pidi6é un té y
un paquete de cigarrillos. Alli no servian alcohol, s6lo café, té y refrescos.
Ocasionalmente, cervezas.

—Hoy no te voy a hablar de los escarabajos ni de las hormigas de alla —se
referia al Sahara—, ni del simin, o siroco, o irifi, o cafard, sofocante, fuerte, con
arena en suspension, que vuelve loco... Ya que tomamos té, te voy a hablar del té, alli
se bebe muy azucarado, en tres tomas: la primera, amarga como la vida, la segunda,
suave como la muerte, y la tercera, dulce como el amor...

A José le placia que el sargento Carcelén hablara, escuchar sus anécdotas, sus
suefios, sus viejas historias, su nostalgia por el Sahara, por el desierto, por sus
espacios amarillentos o negruzcos y sus noches estrelladas y sus silencios inmensos,
que era en realidad su nostalgia por la juventud perdida...

—¢Te he hablado alguna vez de ella? —le pregunto, tras un prolongado silencio.

—No —dijo el mas joven, mirando el halcén traspasado por una flecha en el
brazo del mas viejo.

—Alli, cuando las mujeres tienen sus cosas, dicen que tienen la luna, y se pintan
el parpado inferior con un tinte amarillo, hecho con la semilla del zarba6n. Si no, se
lo pintan de azul, con polvo de cahela, o rojizo, con el guemara. El pelo lo
ennegrecen y limpian con lehuad, una hierba aromatica. Eran muy coquetas, esas
mujeres del desierto... —otra vez era el Carcelén tipico, mas melancolico que
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risuefio. Dio un sorbito del té que le acababan de traer, y lo palade6 antes de tragarlo
—. Se perfuman con zalabam, como un incienso, para que te hagas una idea y sepas
de qué te estoy hablando. Los dientes se los cuidan mordiendo ramas de eyederyj... El
pelo se lo recogen en trenzas con cuentas de colores, y se cuelgan amuletos de plata.
Se tifien los cabellos, la cara, las manos, los pies, con henna, con carbones, con
hierbas, se visten con una tela azul de pies a cabeza... ;Y sabes una picardia que te
cuento, que ya no eres un crio? —el sargento le guifi6 un ojo—. No usan ropa
interior...

Un moro de gesto adusto y poblado mostacho negro, enfundado en una gruesa
chilaba de lana marrén, se acerco para ofrecer kif. Llegd rapidamente a un arreglo
con el sargento, y éste empez0 a liarse un peta.

—Hoy paso de pillarsela a Van der Waals, que me tiene hartito...

Mijo call6 por un rato. El joven bebia la infusién a pequefios sorbos, y el mayor
apuraba su cigarrillo con hondas chupadas y aire sofiador, pensando, probablemente,
en su amor saharaui. En la mesa vecina, hada un instante ocupada por seis moros, se
sento un espafiol de unos setenta afios, con el rostro curtido y los brazos cubiertos de
tatuajes. Tosia como si padeciera asma, y al respirar fatigosamente exhalaba un
sonido de fuelle. José tuvo ganas de preguntar a su amigo si creia que se Untaba de
un viejo camarada, pero se contuvo. También habia tenido ganas de preguntar por
ella, y tampoco lo habia hecho. Intuia que ése era uno de los motivos por los que el
sargento le apreciaba y le ofrecia su amistad, porque sabia callar, porque no hacia
excesivas preguntas.

—Bueno, vamos a levantar el campamento, Julio, que aqui no viene nadie mas...

El se meti6 en el cafetin para pagar, sin hacer caso de las protestas de Carcelén. Fl
camarero tullido, sonriente, cogio el billete que José le tendia.

—Marruecos bien, Hassan fuerte, bueno... Hispania pior que Marruecos...

El no entendié a qué venia eso, pero no se ofendié: el cojo parecia buena gente.
Afuera, se lo coment6 a Mijo.

—No sé —respondid éste—. Solo sé que son muy chivatos, y como hablen mal
de Hassan, cuando vayan para alla, les trincan... Lo nuestro es dictadura, pero lo
suyo es peor... Lo mismo queria que alguien le oyera decir eso. Las carceles moras
son de uno cincuenta de alto y una losa de dos palmos por dos palmos, y ahi hay que
estar todo el dia de pie hasta para cagar y mear y dormir, y les limpian con una
manguera, mucho peor que nuestra pelota, dicen que es mejor morir que pasar dos
meses ahi...

Cuando abandonaban la placita, se les unieron el Inglés y Vega.

—Hoy montamos una buena en el Matjuba, ;eh, myfriends, mis amigos? Que el
Pintas se lo merece.

En realidad, el Pintas era para el Inglés una disculpa como otra cualquiera. Fueron
subiendo, alejandose a cada paso del centro. En las cuerdas tendidas de los patios y
azoteas las ropas civiles y militares se mezclaban. Una mora, asomada a un balcon,
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les vio pasar en silencio. José se fijo en su cara, y como la encontro fea, dejo de
mirarla. Vega y el Inglés les antecedian en veinte o treinta metros. El Inglés habia
sido mercenario en Biafra, y se decia que habia huido con la paga de sus compafieros
y buscado refugio temporal en la Legion. Su suefio era escapar a Tahiti y disfrutar de
sus ahorros. Tenia un bigote ralo y rojizo, y unos ojos casi transparentes,
descoloridos, tirando a azules o grises. Habia un vacio en su mirada que daba miedo,
o cuando menos inspiraba desconfianza.

Melilla estaba creciendo anarquicamente, a base, principalmente, de musulmanes.
Sus casas de volumenes cubicos ofrecian a la vista diferentes colores: ocres, rosas,
blancos, amarillos, grises... Se habian diagnosticado algunos casos aislados de
colera, y se hablaba de la necesidad de cerrar su territorio, ahora abierto, con una
alambrada, y de controlar el paso con pozos de tiradores.

Un joven les chistd, seguramente para ofrecerles hachis. Siguieron sin hacer caso.
Unos chavales jugaban al fuitbol, utilizando como postes para las porterias garrafas de
plastico y bidones oxidados. Uno de ellos, de diez afios o poco mas, fue corriendo a
su encuentro.

—Taba —dijo, con los dedos indice y corazén extendidos.

El sargento saco el paquete y le tendio un pitillo.

—Toma, muérete...

Una gaviota se poso en las almenas de una cercana azotea, para reemprender el
vuelo seguidamente. Pasaron al lado de un hombre que, con el cuerpo bajo el coche,
un viejo Seiscientos, se afanaba en arreglarlo. Una radio en el polvoriento camino
desprendia una musica que amenizaba su solitaria tarea. En el suelo se esparcian,
cubiertas de negra grasa, diversas piezas y herramientas. En un descampado, dos
mujeres con finas chilabas de telas de vistosos colores, que el aire hacia ondear,
recolectaban hierbas en un saco. Junto a ellas, en bicicleta, portando, atadas a la parte
posterior del vehiculo, veinte o treinta garrafas vacias, pas6 un hombre que
correspondi6 al saludo de las mujeres alzando una mano. Reinaba por el barrio un
ambiente de calma, de jornada festiva.

—Se ha nublado un poco —observo José.

—Pero no llovera —respondié Carcelén—, porque el Gurugu no se ha puesto la
chilaba.

La pendiente era cada vez mas pronunciada. Empezaron a subir escaleras. A la
derecha se veia el cementerio, y a la izquierda, casas de todos los colores, colgadas de
las barranqueras. Continuaron ascendiendo por un barrio residencial, humilde y
tranquilo.

—iYau! —grit6 el Inglés, que solia disfrutar con las caminatas—. jEstamos
cumpliendo con el espiritu de marcha!

—iYiuu! —le secundé Vega—. {Vamos de marcha! jEl Pintas lo merece!

El Inglés se saco una pipa de la bota, y sin detenerse, comenzo a llenarla de kif.
Llegaron a un bar. Era la Asociacion de Vecinos de las Canteras del Carmen. En las
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mesas, unos hombres jugaban al domino, y diez o doce mujeres, de diferentes edades,
moras y cristianas, al bingo, con piedras y cubiletes. Pidieron unos cubatas, para
seguir entonandose. Una muchacha, joven y de desarrollados pechos, roz6 a José
como quien no quiere la cosa al ponerse en la barra. Mijo se rid.

—¢Has visto? Le gustas.

La joven, azorada, aparto la vista de José.

—Pero ella a mi no —replicé él.

—Ah, los jovenes, qué tontos sois... Eres un potro, chacho, que si fueras rocin
viejo irias tras ella y darias gracias al Cielo por la oportunidad que te brindaba... Con
el tiempo se aprende, Jubo, todo en la vida tiene valor, pero el del amor de una mujer
que no sea una perdida, ése no se puede medir ni pagar con oro... La de
oportunidades que desaproveché yo cuando era como tu, y ahora... jAhora, no
dejaria pasar una! Pero eso, los jovenes, qué vais a entender...

Hacila calor dentro. Los cuatro legionarios sacaron unas sillas de madera y se
sentaron al sereno, viendo, abajo y lejos, las luces del puerto. Una mujer voceaba los
numeros, la bomba, el 32, la lechuga, el 59, pareja de sietes, la palmera, el 85...
Sentados en el bordillo de la acera, irnos nifios hablaban del verano y las vacaciones.
Los legionarios metieron las sillas, pagaron las consumiciones y continuaron
subiendo. En un descampado una quincena de mocosos jugaban a policias y ladrones,
y tres o cuatro apedreaban una sefial de trafico.

—Hijosputa, aprenden de chicos...

En varias casas habia mujeres a la puerta, charlando, de pie o sentadas. Llegaron a
un alto desde el que se volvia a dominar buena parte de Melilla, y distinguieron una
luz roja al otro lado de la vaguada.

—iEl Matjuba! —exclamé Mijo—. Seguro que el Japi lleva ya alli dos horas
apalancado, privando.

Se dirigieron hacia la luz, entre callejuelas, pasadizos y escaleras laberinticas. Un
chucho encadenado les ladro. Abundaban los gatos. Después de bajar, tuvieron de
nuevo que subir. Por fin llegaron al Matjuba, que significa «novia», y entraron.
Corrieron el telon. En una gran sala, con una larga barra, muchas mesas y un pequefio
escenario, unos cincuenta legionarios que bebian, cantaban y reian, alternaban con un
numero no demasiado menor de mujeres, marroquies en su mayoria. El ambiente
estaba cargado, lleno de humo. Algunos hombres, solitarios, ensimismados, parecian
no tener ojos mas que para el vaso o la botella que sujetaban con una mano, sus
pensamientos vagando por quién sabe qué lugares. Habia tres chicas que servian las
copas, y un solo camarero, gordo y calvo. Un moro de unos treinta y pico afios,
apuesto y delgado, moreno, con bigote, los pémulos marcados, vestido con chaqueta
y pantalones negros, zapatos del mismo color y camisa blanca con gemelos de plata,
sentado estratégicamente en un extremo de la barra, parecia controlar el local.
Gruesos anillos de oro y plata adornaban sus dedos.

—Ahi esta Yusuf, tan elegante como siempre —se mofo Vega.
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Inmediatamente se les arrimaron cuatro chicas, y cada una se dirigi6 a uno. A €l le
toco la mas guapa. Mijo se deshizo de la suya, le guifié un ojo, y se fue al encuentro
de Japijauer, que formaba parte de un amplio grupo en el que se incluian, ademas,
Van der Waals, Sarmiento y otros muchos. Cerca, Blanc compartia mesa y botella de
champan con dos sefioritas y otro legionario. El Inglés metia la mano por debajo de la
camiseta de la lumi que se le habia pegado, le acariciaba los senos como si tal cosa
mientras hablaba. La chica que habia escogido a fosé, recién llegada, no hablaba
espafiol, s6lo marroqui y un poco de francés, asi que para entablar una conversacion
con ella lo llevaba claro. Se llamaba Nora. Al saludarse y besarse, en el segundo
beso, ella apartd6 un poco la cara, y le roz6 suavemente con la mejilla. Olia
agradablemente, y tenia buen tipo, la dentadura blanca y sana, una nariz correcta, los
ojos oscuros, almendrados y brillantes, los labios finamente dibujados. Procedia de
Fez, y era la primera mora realmente bella que José veia. Soné un fandanguillo, y el
Inglés se puso a bailar y los demas a jalearle y a dar palmadas, y las chicas a reir. Era
una cancion melancolica, que hablaba de amor y abandono, pero nadie reparaba en la
triste letra, fosé pidi6 un cubata, y un whisky para Nora. Las consumiciones
femeninas costaban el doble que las masculinas. José vio fija en ellos la mirada del
chulo, que seguia en su posicion en el otro extremo de la barra. La juzgo hostil, y
aunque decidio que serian imaginaciones suyas, pues aparentemente no habia motivo
para ello, evito mirarle. Nora se juntaba a él, le acariciaba la mano, y €él, que habia
bebido rapidamente y ya habia pedido una segunda copa, la encontraba hermosa y
deseable. El pelo rizado, tefiido con henna, le caia sobre los hombros. Las ufias las
tenia pintadas de rojo. Se miraban sin hablar. De pronto, la muchacha acerco sus
labios, le besé en la comisura de los suyos, y tir6 de su mano. El la siguio.
Traspasaron la cortina de la entrada, y crey6 que salian, pero ella torci6 a la derecha,
y se metieron por una puerta en la que antes no habia reparado, subieron por una
escalera mal iluminada, y accedieron a un pasillo en el que se abrian cuatro puertas,
dos a cada lado. Hada ya mucho tiempo que José no estaba con una mujer. Nora era
la primera puta del Matjuba con la que se iba, y lo hacia porque estaba borracho y
porque era la primera que le gustaba, pues ademas de guapa, resultaba también dulce
y agradable. Entraron por la tnica puerta que estaba abierta, para encontrarse en una
habitacién estrecha, con una cama, una mesa, una cémoda, una silla y una alfombra.
Nova le desnudo, y él se dejé hacer, intentd besarla en la boca, pero ella no se lo
permitié. Follaron rapidamente, porque él llevaba ya media hora empalmado y
ninguno queria otra cosa. Sin embargo, permanecieron luego un rato echados en la
cama, carifiosamente abrazados, sofiolientos. José agradecio aquellos minutos de
calor, el tiempo que Nora le regalaba, sin duda porque también se encontraba a gusto,
y que hacia que aquel acto no fuera bajo, degradante. Entonces alguien golpe6 la
puerta e intercambidé con Nora unas palabras en arabe que él no entendi6. La
muchacha le indic6 con gestos que habian de irse, y comenzé a vestirse
apresuradamente. El pregunté cuanto tenia que pagar. No se entendian. Ella, riendo,
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tomo su cartera, y le mostré lo que cogia: tres billetes de cien. El afiadi6 otro, y ella,
tras darle un furtivo beso en la boca, se lo guardé separado del resto. Nada mas abrir
la puerta, José recibié un empujon, y un legionario completamente pasado, seguido
por una mujer gorda, entr6 en el dormitorio y se desplomo6 en la cama.

—Pajarito mio —decia el legionario—. Ven aqui, pajarito mio, pitiu, pitiu...
Salam aleiqui, pitiu, pitiu...

La mujer reia a carcajadas. Ellos bajaron las escaleras, Nora le dijo algo que no
entendio, le acarici6 la mano, y entré antes que €él en el salon principal del burdel.
José vio que se dirigia hacia la mesa de Van der Waals, junto a la que el Pintas,
borracho como una cuba, canturreaba, entre el jolgorio general:

—Legionario, legionario soy, / Y mi nifia dice, cuando a verla voy, / jNifio mio!,
yo quiero ser la primera / Que agarre la bandera. ..

Y en el ultimo verso, trastabillando, se abrazé a una mujerzuela que pasaba a su
lado.

—...ganada por la Legion —concluyo, y levanto a la mujer, entre los vitores y
las risas de sus camaradas y de las prostitutas del local.

José, absorbido por aquella voragine, sin haber asimilado todavia su mercenaria
aventura con Nora, se acodo en la barra. Se disponia a pedir un cubata, pero no le
hizo falta: le lleg6 resbalando. Se volvio, y vio a Mijo y a Japijauer, que, abrazados
entre ellos y a sendas putas, le saludaron. Mas alla, Nora parecia rendir cuentas a Van
der Waals. José agradecioé levantando el vaso, y dio un trago. En aquella atmésfera,
ebrio, desconcertado, mareado, recordé las palabras del fundador, Millan Astray. No
importa que beban fuera de los actos de servicio, pues la campana, siempre aislados,
no ofrece demasiadas distracciones; el juego se perseguird, pero no se castigard.
Simplemente se romperdn los medios de jugar y el dinero que esté a la vista ira a
mejorar la comida de todos. Y si los legionarios buscan el amor que se vende, porque
no tienen el amor que se da, no importara demasiado a nadie. A su lado, mi viejo
legionario, un subteniente con una barba blanca y tupida, de Papa Noél, se negaba a
mover los musculos de su brazo, tatuado con una cabaretera de pelo rizado.

—Vinga, Papito —Ile suplicaba una mujer con quejumbrosa voz empapada en
alcohol, cuarentona, fofa y exageradamente pintada—. Saca a bailar a la Rizos, qui
mueva las caderas, Papito...

—Hoy no quiere salir —respondia el subteniente, con gesto hosco, inflexible, sin
mirarla siquiera—. No.

—Por favor, Papito... Por favooor...

—Sdfi!

El viejo legionario descargd un pufietazo en la barra que hizo que los vasos y
botellas proximos saltaran. La prostituta dio un respingo, se calld, y acaricié la mano
del viejo, sumisa como una perra. José cogio su vaso y se acercO a Japijauer y Mijo,
que le presentaron a sus acompafiantes.

—Estas sefioritas bellezas atienden a Fatma y a Wisa.
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José iba a besar a las mujeres en la cara, pero ellas le ofrecieron sus manos.

—iOh la, la! Si son dos damiselas, el japidei y el Arkansas —celebr6 Japijauer el
gesto, ladeando la cabeza como ciertas aves—, jEh, ta! —se dirigia ahora al
camarero—, ponme cuatro granadas de mano.

El camarero puso en la barra cuatro latas de cerveza.

—Son mas caras que las botellas, pero la novedad se paga, y con las sefioritas de
categoria el Japi no repara en gastos. Fatma, dile a nuestro colega qué le pasa al
camarero en la cabeza...

—Ni la Virgen de Fatma hace qui crizca el pelo...

Carcelén y el Japi, los ojos enrojecidos por el alcohol y la grifa, reian.

—¢Sabes qué haciamos en el Sahara con las cervezas? Las enfriabamos por cajas
enteras con los extintores, y luego, en las revisiones de material, qué mosqueos...

El Pintas se acerco, con el chapiri en la mano, repleto de monedas y billetes.
Tenia ojeras, era bajito y delgado, todo nervio. Una cicatriz le cabalgaba el rostro, ya
de por si feo. En su pecho asomaba la frente y las orejas de la cabeza de un tigre.

—Camaradas, el Pintas se da el piro Edelmiro... Ya no aguanto mas el rollo ese
de la pelota, que voy a hacer alguna barbaridad si me vuelven a meter... Asi que el
Pintas celebra esta noche su fiesta de despedida, ya me cuidara aqui Van der Waals mi
parte del negocio... Y esto, para que se sirvan una contribucion...

El sargento y el Japi introdujeron unos billetes en el gorrillo, que el Pintas
acababa de plantar delante de sus narices. José se hizo el sueco. No queria nada con
el Pintas.

—Nos veremos, ¢no, camaradas? El mundo es un pafiuelo... Adiés, Hijos de la
Noche...

El Pintas se abraz6 efusivamente a Mijo y a japijauer. Después, a José, y, tras
vacilar un instante, a Fatma y a Wisa, con igual o mayor efusion, si cabia, que la
reservada para aquéllos a los que habia llamado «Hijos de la Noche», algo que en ese
momento paso inadvertido a José, dados el escenario y la hora. Acto seguido, el
Pintas se gir6 para continuar con sus despedidas y su colecta. Pero se detuvo
enseguida, y se le achinaron los ojos.

—¢ A eso llama el joputa controlarme a la compafiera?

Agarr6 una botella de cerveza y fue directo hacia Blanc, que besuqueaba y metia
mano a la mujer con la que bailaba. Antes de llegar a la pareja, un legionario,
previendo la que se avecinaba, se interpuso, en mala hora: el Pintas le estampé la
botella en la cara. Se armé una trifulca, alguien retiré al herido, que iba dejando un
reguero de sangre a su paso, y entre tres legias, uno de ellos un negro gigantesco que
se habria bastado por si solo, sujetaron al Pintas hasta que se calmo, mientras Blanc,
que habia interrumpido su baile con la novia del Pintas, gritaba, botella de champan
en mano:

—iFiesta! jCigarettes, whisky et petites pépées! Fiesta y alegria!

El chulo del burdel, Yusuf, el que antes mirara mal a José, ordené al camarero
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calvo que subiera al maximo la musica, y a las seis o siete muchachas que tenia mas a
mano que salieran a bailar al escenario. Las chicas subieron a la tarima, y empezaron
a mover los hombros y las caderas, a acariciarse con fingida lascivia y levantarse
lujuriosamente la melena, ante el regocijo de los presentes. Toda la pared del
escenario estaba recorrida por irnos espejos de cuerpo entero, y las bailarinas, de
espaldas al publico, admiraban sus propios movimientos. L.os animos se apaciguaron
de inmediato. Los legionarios miraban embobados las evoluciones de las muchachas,
palmeaban, proferian piropos y ordinarieces, y las mujeres, frente a los grandes
espejos, ensayaban contorsiones y caricias, fingian con los ojos cerrados alcanzar el
éxtasis, mientras el francés y el Pintas se fundian en un abrazo, y Van der Waals y
Yusuf parecian discutir agriamente. José distinguio entre las muchachas a Nora, que
se acariciaba los pechos, los costados, las caderas y las piernas, contoneandose al
ritmo de la musica. Vio como Van der Waals se acercaba a ella, la bajaba de la tarima
con un brusco tiron, y se la llevaba hacia la salida, o, mas probablemente, hacia uno
de los dormitorios. Nora paso ante €l, le dedicé una mirada que inspiraba pena, y Van
der Waals, quién sabe si involuntariamente, por el colocon que llevaba, le dio un
golpe con el hombro que le lanzé contra la barra y le dejo sin respiracion. Cuando
ella y el belga desaparecieron, José se los imagino en la cama. Asqueado, terminé la
bebida de un trago y, sin despedirse de nadie, sali6 a la calle.
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Siete

Callejeé en solitario la embriaguez, bajando hacia la Ciudad Vieja, pensando en

Nora, afiorando a Mercedes y maldiciéndose por ello, imagindndose a Maria, sin
hacer caso de la gente con la que se cruzaba. No eran atn las diez de la noche, y la
ciudad se movia, respiraba. Subié hasta el faro, y contempl6 un rato el cielo, y el mar,
que batia suavemente con su insistencia de siglos contra las rocas, al pie de las
murallas. La cara ensangrentada del legionario agredido por el Pintas se le habia
quedado grabada. También el encontronazo con Van der Waals. Habia notado siempre
en el flamenco una animadversién hacia él, pero nada especial: Van der Waals se la
tenia a todo quisque. Como diria el Japi, estaba peleado con el mundo. Habia pensado
pernoctar en Melilla, pero habia gastado por encima de lo calculado y ahora mas bien
pensaba que iria al cuartel. Volvio la cabeza y vio, una cincuentena de metros mas
alla, a su izquierda, hacia las cuevas del Conventico, una figura solitaria y femenina
que antes no estaba y que, como é€l, se apoyaba en la muralla. La brisa hacia que se
estremeciera su cabello, largo y oscuro. Su corazén empez6 a palpitar. ;Seria posible
tan buena estrella? Se dirigio hacia la mujer. El hallarse fuera del Tercio, y algo ebrio
todavia, le proporcionaba valor. La muchacha continuaba mirando el mar y la
engafiosa serenidad de las estrellas, volcanes de fuego. Cuando estuvo a unos pasos
de ella, ya seguro de su identidad, se detuvo.

—Buenas noches, Maria.

Ella se volvio, sin sobresalto, como si ya supiera que José iba a abordarla.

—Buenas noches, Julio.

La familiaridad con que le trataba le anim6 atn mas. La luz de un farol que
colgaba de una pared iluminaba sus facciones, y él se olvidé de Mercedes, de Nora y
de todas las demas mujeres que alegraban y llenaban de preocupaciones y desvarios
la faz de la tierra.

—¢Qué hace usted sola?

—Puedes tutearme —dijo la hija del coronel—. Es nuestro segundo encuentro, y
yo lo hice desde el primero.

—~Gracias. {Qué haces sola? —y el legionario experiment6 un intimo placer al
tutear a Maria por segunda vez, y en esta ocasion, por peticion de la interesada.

—¢:Y quién le dice que estoy sola, sefior Sabelotodo?

—Es lo que veo —dijo €l, sin perder la compostura.

—Tiene usted razon: es lo que hay. Acabo de refiir con mi novio.

Acompano sus palabras con una sonrisa que parecia desmentir lo que afirmaban.
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O disimulaba su contrariedad, o el tal novio no le importaba un rabano.

El legionario se puso a su lado, separados apenas por dos cuartas, y se acodo en la
muralla. Le desconcertaba que Maria hubiera empezado a tratarle de usted justo
cuando él habia abandonado el tratamiento. ;Otra vez jugaba?

—Lo siento —dijo cinicamente.

—No lo sienta. Ya lo siento yo por los dos, o sea: nada —le mir6 directamente—.
Era un cretino que le gustaba a mi padre, no a mi.

—Tua también puedes tutearme, Maria —dijo él—. No perdamos las buenas
costumbres.

—Es verdad —dijo ella—. De repente me he puesto tan metafisica...

Hubo por un instante tanta tristeza en sus palabras y en su actitud, en su manera
de entrelazar los dedos de ambas manos y estirar los brazos, que enamoraba. Fue s6lo
un instante, pero un instante que cal6 hondo en el corazon del legionario, como una
afilada aguja guiada por pulso firme.

—¢Qué hay abajo?

—Una calita —contest6 la hija del coronel—. La cala de la Trapana. Pero no se
puede bajar, no hay camino. Solo se puede llegar en barquita. Es preciosa.

El se asomé. La bajada era dificil, pero no impracticable: las habia conocido mas
arriesgadas.

—¢Y qué haces aqui?

—Hago tiempo. Tu tres ases de oro s6lo me deja salir hasta las once, y no voy a ir
antes con €l, por muy sola que esté.

A él le hizo gracia que ella usase el lenguaje cuartelero para referirse al coronel.

—Ahora estas conmigo.

—¢Contigo? —resoplo, altiva—. Sigo sola. Estaria contigo si hiciéramos algo
especial; si no, es lo mismo que estar sola.

Le mir6 con coqueteria. El legionario no sabia si ser cauto o lanzarse.

—:Especial como qué?

—Dimelo tu.

—c:Bajamos?

Ella se asomo. Le divertia la idea.

—Si me pasa algo, una simple herida, date por fusilado —bromeo.

—Te puedo cargar a la espalda. He bajado pendientes mucho peores con pesos
mayores.

—Tu no saltes cuanto peso —dijo la hija del coronel, como orgullosa de que
hubiera muchas cosas que él ain no supiera—. Y ni se te ocurra agarrarme. Voy a
bajar sola, y solo podras cogerme la mano, nada mas. ; Aceptas?

—Si —dijo él.

—Has hecho un trato —dijo ella, apuntandole con el dedo.

Recorrieron la muralla buscando el punto menos escarpado, y se decidieron por
uno del baluarte de la Concepcién que daba a la ensenada de los Galapagos. Bajaron
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lentamente, con mil precauciones, el legionario primero y Maria detras, siguiendo el
camino que él iba eligiendo. La luna, casi llena, facilitaba el descenso. El legionario
resbal6 una vez, pero tenia el cuerpo inclinado hacia la pared rocosa, y no se precipito
al mar. Maria le tom6 la mano, asustada, mientras escuchaban cémo algunas
piedrecitas rodaban hacia la cala, chocaban, rebotaban, brincaban, arrastrando otras
en su caida, y el legionario ya no la solt6. Llegaron al final, de un brinco. Ella se
desprendi6 de su mano como si quemara en cuanto sus pies tocaron la arena. En total
habian sido unos treinta metros de bajada.

iQué emocionante ha sido!

Bordearon el baluarte de la Concepcién, caminando entre las rocas, hasta que
llegaron a la cala de la Trapana. Se sentaron en una roca que sobresalia en medio de
la arena o, mas exactamente, en medio de las miriadas de mintsculas Conchitas. Las
estrellas eran botoncitos de oro y plata, a un sastre del cielo se le habia caido la
botonadura, y las nubes eran jirones que habia que remendar, aquel pobre sastre del
cielo iba a tener muchos quehaceres aquella noche.

—:No te da miedo estar aqui conmigo?

—¢Miedo? —Maria se ri6, una risa franca y espontanea que al legionario le gusto
—. EI que tendria que tener miedo eres ti. ;Sabes de qué tenia yo miedo, cuando
tenia nueve afnos?

—No. ¢;De qué?

—De que se me cayera el dedo pequefio del pie, porque en el colegio una nifa
mayor me dijo que iba a desaparecer por evolucion. Creia que se me iba a caer en
cualquier momento...

Maria ri6. Parecia alegre, excitada. Tal vez estuviera feliz de haberse
desembarazado del novio impuesto o al menos favorecido por su padre. A lo mejor le
gustaba él... El legionario miré el firmamento, en el que mil estrellas rutilaban,
pequeiiitas, temblorosas, valientes, y se preguntd cual de todas ellas era la suya, su
buena estrella, la que le brindaba aquella segunda oportunidad...

—¢:Por qué te alistaste en la Legion?

El sentia deseos de pasar su brazo por su espalda, pero era consciente de que
precipitarse podria asustarla, como un gesto demasiado brusco asusta a un animal.

—¢Eres pobre como una rata, o has matado a alguien? ;Por el amor de una mala
mujer traidora y cruel?

Sinti6é el impulso de sincerarse, pero como un fogonazo, como una repentina
inspiracién, supo que si lo hacia, si contestaba afirmativamente a cualquiera de esas
tres preguntas, Maria le desdefiaria para siempre, sin vuelta atrads. No debia hablar de
Mercedes, ni de Julio, ni de su rencor de clase. Era rico, ¢acaso no corria ya el rumor
por el cuartel?

—No —articuld, con una voz clara y firme, serena—. Una disputa con mi padre.
Cuando él me pida perdon y yo cumpla mi compromiso aqui, volveré alla, a Huelva.
Tengo dos fincas, una de ochocientas hectareas y otra de quinientas, con reses bravas
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y caballos. Conducimos los toros con garrochas, algtn dia te ensefiaré.

—¢Por eso supiste lo de Harina? ; Tenéis caballos domados?

—Si. El cortijo esta en una dehesa, rodeado por montafias. Tiene ocho
dormitorios y cuatro bafios con bafieras de marmol. En la chimenea del salén
principal se puede asar una vaquilla entera.

Le divertia oirse a si mismo no solamente apropiandose de la riqueza de Julio,
sino exagerandola. Desde aquella tarde en la que vieran montando a la hija del
coronel, no le bastaba con el nombre; queria poseerlo todo, aunque tinicamente fuese
de manera imaginaria. Porque las riquezas, los bienes materiales, otorgaban a sus
propietarios no so6lo las ventajas obvias y facilmente deducibles, sino, ademas, un
aura, un prestigio social y espiritual, y de ese bien intangible era del que José
pretendia aduefiarse ahora.

Maria le creyo: habia advertido en su voz un tono de nostalgia que hacia parecer
muy ciertas sus mentiras.

—¢Y tu? ;También eres rica?

—¢:Rica? Ni rica ni pobre. Mi padre es de la rama pobre de la familia, pero soy
hija unica, y su sueldo de coronel sobra para dos. Mi madre murio al nacer yo.

—Lo siento —dijo €l, y cogié una de sus manos, y la estrecho entre las suyas—.
No lo sabia.

Ella retir6 suavemente su mano.

—Ademas, a mi el dinero no me importa.

Por primera vez, y solo por un instante, el legionario la desprecio: sospech6 que
era como €l, que mentia, que odiaba la pobreza. Y eso era lo que le obligaba a €él a
convertirse en un impostor, en un ser despreciable, en un hombre que renegaba de sus
origenes y en un hijo que se avergonzaba de sus padres.

—FEn la boda de mi hermana —José se estaba embalando, ni siquiera tenia
hermana—, hicimos en El Mesto una fiesta para quinientos invitados, con camareros,
vino a raudales, pifiatas, farolas, fuegos artificiales, carreras de caballos, tientas,
champan francés y caviar... T4 te llevarias bien con ella —probé una aproximacion
por ese flanco, ahora que habia desaprovechado la de ser también hijo tnico, al
haberse inventado una hermana—, Pero no me importa prescindir temporalmente de
todo eso. Creo que el orgullo y el valor de cada uno valen mas que todas las riquezas
del mundo.

—Qué bonito eso que acabas de decir —se burld la hija del coronel. Y ya en
serio, casi grave, solemne—: ;Crees en el amor, entonces?

—Si —dijo, resuelto.

—Yo también.

Maria se levanto, recorrio6 unos metros con la vista en el suelo, se agacho, y
volvié con una Conchita de caracol, blanca y perfecta. Se la ofrecié. No tenia ningin
valor, las habia a pufiados, pero él interpretd que ella se la entregaba como prueba o
promesa de su futuro amor, y entonces la Conchita era, a sus o0jos, unica y preciosa.
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Cuando ella extendia la mano, con la Conchita en la pahua, y una expresion muy
seria, casi infantil, el legionario la tom6 de la cintura y la bes6 en la boca una, dos
veces. A la tercera, Maria apart6 los labios.

—Tengo que volver. Son casi las once.

El se guardo la Conchita en la camisa, feliz, e hicieron el camino a la inversa.
Subir era mas facil que bajar. Ahora Maria le precedia, y el legionario se aprovecho:
la sostuvo un par de veces por el trasero bastante mas tiempo del imprescindible, y en
otra ocasion metié su mano por debajo de la blusa, tocando su costado. El contacto de
su carne caliente le excit6. Aun no se creia del todo lo que estaba sucediendo. Maria
llego arriba, se encaramo al pretil de la muralla, y en lugar de tenderle la mano para
ayudarle, le soltd6 una bofetada. Instintivamente, José reaccioné a tiempo, y pudo
agarrarse a una mata y luego a un saliente sin perder el chapiri, que llevaba en la
mano. Mudo de sorpresa, todavia con el susto en el cuerpo, pues lo mas normal
habria sido perder el equilibrio y matarse, dio un salto y paso al otro lado de la
muralla. No tuvo ni tiempo de mostrar su indignacion, pues la hija del coronel ya
exhibia la suya:

—iA mi nadie se atreve a tocarme! —Maria echaba fuego, rechinaba de furia. El
todavia no se habia repuesto de la sorpresa—. ;Es que no sabes quién soy?

—La melillense mas guapa del mundo —dijo el legionario, mirandola friamente a
los ojos.

—No. La hija de tu coronel, imbécil.

Ella atn estaba rabiosa. Fl se calé el gorrillo, e iniciaron la bajada para salir del
primer recinto. Rebasaron la puerta de San Carlos en silencio. Caminaban sin
hablarse, aunque uno pegado al otro, hacia el Casino Militar. Estaban juntos, como si
nada, y sin embargo, la situacién era muy extrafia: apenas se conocian, acababan de
besarse, y por muy poco no eran una homicida y su victima. Antes de pasar frente a la
comandancia de la Guardia Civil, ella se adelant6 unos pasos.

—A lo mejor hay alguien que me conoce —explico—, y mas vale evitar
habladurias.

Se detuvieron a veinte metros de la entrada del Casino, en una esquina, ocultos
por unas sombras.

—Has estado a punto de matarme —dijo él.

—Asi aprenderas. Habias hecho un trato.

F1 la asi6 violentamente de un brazo, la atrajo hacia si y la besé. Ella no rehusé el
beso, pero se separd con energia. Miro en su derredor, comprobo que nadie les habia
visto, y se tranquilizo.

—Un beso también es un trato —dijo él—. Por lo menos, para los que creen en el
amor.

—Mas te vale que por ahora nadie se entere de esto —dijo ella, sin aludir a lo del
trato—. No te recomiendo entrar conmigo.

—¢Cuando volveremos a vernos?
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—Yo voy a seguir yendo a montar a Harina. Tt veras, Julio.

Maria se dio la vuelta, y entré en el Casino Militar, seguida por la mirada del
legionario. José paso por delante del edificio, después de aguardar medio minuto. A
través del ventanal vio al coronel bebiendo, y luego levantarse y saludar a su hija con
dos besos. Inmediatamente, el teniente Perales se acerco a presentar sus respetos a la
muchacha. José permanecié un instante presenciando la escena, celoso, impotente. El
teniente volvid la cabeza, y le distingui6. Oficial y soldado se miraron durante unos
segundos. Sin la pistola y los galones no serias tan bravucon, pens6 José, con rabia.
Apart6 la vista y se sumé al bullicio callejero, al ir y venir de la gente, al tonto
ajetreo, ilusionado, casi euférico, sin poder creer del todo lo que en aquellas ultimas
horas le habia acontecido. Unicamente Perales hacia sombra en aquel sol de felicidad.
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Ocho

Diciembre era un buen mes. El sidbado se habia celebrado el Festival Artistico

Legionario, en honor de la Inmaculada Concepcion, patrafia de la Infanteria, y en el
comedor de tropa habian actuado las bellisimas chiquitas del ballet La Alazana, de
Malaga, que habian interpretado La leyenda del besa, Farruca, Carretas del Rocio y
otras, muy compuestas y arregladas, con sus peinetas, mofos, faldas, coletas y
chaquetillas. El ilusionista Larabad habia hecho divertidos trucos con sus habiles
manos, sus pafuelos, e incluso una paloma que se sac6 de la chistera, pero pese a sus
esfuerzos, se retir6 entre apremios y abucheos: todos esperaban a las estrellas Moénica
y Manon Pigall (supersexy), que calentaron el festivo ambiente sin que la cosa pasara
a mayores. El cartel anunciador se lo habia agenciado el Tranqui. Teniendo en cuenta
las trompas de campeonato, la leche de pantera, el tonel de vino de cinco hectolitros
que el capitan de cocina habia sacado y entre varios habian llevado rodando hasta la
explanada, las incontables jarras de cerveza y que eran alrededor de dos mil hombres,
habia sido una jornada tranquila: algun que otro arresto, alguna que otra pelea, alguna
que otra lesion, alguna que otra intoxicacion etilica, nada grave. Por la noche,
iluminados por las llamas de una gran hoguera, cada legionario habia hecho patria:
unos gallegos cantaron el Ondinas verien y unos asturianos Asturias, patria querida,
unos andaluces se marcaron unas sevillanas, uno haciendo de hombre y otro de
mujer, y unos vascos entonaron en eusquera una cancion de su tierra.

Pero el dia solemne era el 8, el de la Inmaculada. Por la manana todas las
unidades estuvieron limpiando el acuartelamiento durante una hora. Formaron en la
explanada, preparada y engalanada con banderas, guiones, banderines y gallardetes,
ante numeroso publico civil. Hacia fresquito para estar en mangas de camisa, soplaba
un ligero viento del Gurugu. A las once en punto se iniciaron los actos, presididos por
el coronel. Destaco el discurso del pater, vestido de negro como un pajarraco, en
expresion de Sanchez. Verso sobre el credo legionario. El teniente parroco asegurd
haberlo leido con atencion, y haber meditado largamente sobre €él. Dijo que era un
espiritu de vida, de valor y de amistad, y que habia en él frases que un filésofo podria
encontrar contradictorias, un fil6logo inadecuadas, y un hombre comun, desorbitadas
o simplemente ininteligibles. Y todos tenian razon, porque el credo legionario, como
el cristiano, no era una férmula filoséfica, ni un modelo de gramatica y sintaxis, ni un
discurso propagandistico: era una féormula de vida. Tenian hecho juramento de no
abandonar jamas a uno de los suyos, hasta, si fuera preciso, morir todos. ¢Cabia
mayor valor, mayor amistad? Los casi dos mil legionarios escuchaban firmes, graves,
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inmodviles como postes, semblantes de cobre curtidos por el sol y el viento y las
penurias, mientras los altavoces escupian las palabras del sacerdote, que se exaltaba,
emocionado por su propia oratoria. Los legionarios decian que lo mas horrible era
vivir siendo un cobarde, y tenian razon: la cobardia era la negacion de la personalidad
y del individuo. Un cobarde era un pelele, un juguete y un don nadie.

—~Cuando decis «con razéon o sin ella defenderemos al legionario que pide
auxilio» puede parecer irracional, pero no es asi. El legionario que pide auxilio puede
0 No tener razon, pero vosotros, socorriéndole, siempre la tendréis. ..

Después hablo de la vida, y del grito legionario de «jViva la muerte!». ;Por qué
llamaban a la muerte su leal compafiera? El pater habia meditado largamente, y habia
llegado a una conclusién: porque amaban la vida, la del amigo, la del compafiero, la
del semejante, los legionarios donaban su sangre para los hospitales, eran novios de la
muerte porque su muerte era vida para muchos. Y Maria, dijo, también era simbolo
de vida. Ella, Madre de Cristo, Camino de Verdad y Vida, con la muerte de Su Hijo
aceptada con amor y resignacion, nos daba a nosotros la vida... José, que hasta ese
momento habia seguido la alocucion del cura con atencion e interés, pese a los
molestos chirridos que a veces dejaban escapar los altavoces, provocando en sus
oidos un desagradable zumbido, se distrajo en cuanto oy6 el nombre de Maria, en
quien, en realidad, no habia dejado de pensar ni un instante, aunque desde el
encuentro en la ciudadela hubieran transcurrido ya dos semanas. Pero hoy vendria,
acudiria al banquete de los jefes y oficiales, y antes se pasaria por las cuadras, su
corazon lo presentia. Tenia que ser hoy, dos semanas era mucho tiempo, demasiado al
principio de una historia, se repetia José, ansioso, preocupado.

Cuando acabd el capellan, se rindi6 honores a los muertos. El Coronel Jefe del
Tercio deposité una gran corona de laurel a los pies del Cristo. A continuacion,
pronuncio un discurso breve y apasionado. El coronel estaba proximo a cumplir el
medio siglo, pero se mantenia apuesto y gallardo. Su pelo blanco no era signo de
vejez, pues habia encanecido muy joven, en los meses que siguieron a la
desafortunada muerte de su esposa. Afirm6 que para ser legionario habia que ser
idealista, y que el que no sentia ese romanticismo, ni queria, ni podia, ni debia vestir
de verde. Los legionarios le escuchaban con respeto y admiracion. Estaban orgullosos
de su jefe, porque le habian visto compartir fatigas y penalidades en las maniobras, y
porque venia precedido de una fama de valor y justicia ganada en el Sahara. José ya
no sabia como mirarle: era el padre de Maria, e ignoraba si se convertiria en aliado o
enemigo. Maria habia sido clara: mejor que por ahora no se enterara de nada, y el
significado de aquello parecia evidente. Terminada la alocucién, se repartieron los
premios de los campeonatos de la Inmaculada, se cantdé el Himno legionario y se
dieron los gritos reglamentarios, tres vivas a Espafia, a Franco y a la Legion. Las
Banderas abandonaron la explanada desfilando a velocidad legionaria, braceando
enérgicamente, el gesto adusto, seco, el mentén hacia arriba, entre los aplausos y
vitores de los entusiasmados paisas. En el barracon, un sargento de su compaiiia, Abe
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Malua, confié a José una carta para Velasco, el tirilla que estaba en el botiquin por
heridas producidas al caérsele una granada de mano a los pies. José se habia ofrecido,
para separarse asi de sus camaradas. Deseaba ir solo a las cuadras, y cuanto antes.

El botiquin estaba en el patio del Cafién. Alli se practicaban pequefias curas e
incluso operaciones menores, pero si se producia un percance grave, los afectados
eran evacuados al hospital de la ciudad. Ademas, se confeccionaban los papeles de
calorias, para el rancho diario de la tropa. Se cruzé con el teniente médico, que salia.
Le salud6 marcialmente, como le habian ensefiado, como diciendo: Yo puedo
obedecer mas de lo que ti me puedes mandar...

El tirilla estaba en la enfermeria, en una cama, leyendo un ejemplar atrasado de
La Legion. José le entreg6 la carta. Si nos piden un imposible, se hace rdpidamente.
Si nos piden un milagro, tardamos un poco mdas, rezaba un papel rotulado a mano,
pinchado en la pared mediante tres chinchetas. Habia cinco enfermos o lesionados
mas. En la salita de curas, con la puerta entreabierta, vio a un legionario médico
limpiando una fea herida a un legia desconocido. Se despidio del tirilla, y safio a toda
prisa. Roded las compaiias por la trasera, y llegd a las cuadras sin ningun
contratiempo, tras sortear algunos pozos y cultivos de la granja. Olia a cerdo y a
ganado equino por toda la zona, a paja y a excrementos, pero era mi olor que le
agradaba. Se cruzo sin prestarles atencion con dos o tres PM y con un par de mozos
encargados de las caballerias, que iban por agua con dos cubos cada uno, y fue
directo a los establos. Su buena estrella seguia brillando: Maria se hallaba en el de
Harina, uno de los mas proximos a la entrada. Acariciaba la noble cabeza de la
yegua, que comia granos de avena de su mano, ronchando. Estaba vestida
completamente de blanco, y los pantalones, cefiidos, marcaban sus bragas. Ella se
volvio al oir sus zancadas apresuradas.

—Crei que no ibas a llegar nunca.

Le miraba desafiante, chula, segura de su atractivo, del poder que ejercia sobre el
otro sexo.

—:Me esperabas?

Dos nuevas zancadas y se puso a su lado.

—Si —Maria continuaba acariciando su yegua—. Tenia curiosidad por
comprobar si de dia, y en el Tercio, eras tan bravucon como la otra noche.

El la tomé de la cintura.

—Quieto —dijo ella, e intentd desasirse, sin demasiado éxito y quiza sin
demasiada conviccion.

El legionario creyé que iba a abofetearle, pero Maria no lo hizo. Entonces, la
atrajo hacia si, y se disponia a besarla, cuando en el otro extremo de la cuadra se
oyeron voces. Maria se alarmo.

—FEs mi padre —dijo—. Rapido.

Mas tarde, el legionario pens6 que Maria podria haberse separado de €l sin que
hubiera sucedido nada, pero entonces le parecid l6gico que ella le arrastrara hacia mi
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establo vacio, enfrente del de Harina, y mas hacia el fondo de las cuadras.

—Ssssh...

Maria se habia llevado el indice a los labios. Entornaron la puerta y se
acurrucaron en una esquina, muy oscura. El la sujetaba debajo de la axila, y empez6 a
acariciar su costado, donde nace el seno, y la cara interna del brazo. El legionario
noté que Maria empezaba a excitarse, a perder el control. La proximidad de su padre,
que avanzaba hacia ellos charlando con unos invisibles interlocutores, le impedia
resistirse, y se rendia, sucumbia al ahogo y al deseo, la boca entreabierta, respirando
entrecortadamente. El supo que podria hacerla suya en el montén de paja de aquella
cuadra en cuanto desapareciera el peligro. El coronel, un comandante y el teniente
coronel de la IT Bandera pasaron ante ellos, y se detuvieron junto a Harina.

—Qué raro —oyeron—. He debido de cruzarme con ella. jBenitez!

—A la orden de usia, mi coronel.

Oyeron una carrera que acababa en un taconazo. Maria se pego todavia mas a
José.

—:Has visto a mi hija?

—Estaba aqui hace cinco minutos, mi coronel.

—Si la ves, le dices que me busque en el bar de oficiales.

—A la orden de usia, mi coronel.

Benitez y los tres jefes salieron de las caballerizas. Maria jadeaba y le mordia en
el cuello. Tal vez la situacion, el riesgo, habian contribuido a excitarla tanto como sus
caricias. El legionario puso su mano entre las piernas de ella, la frot6 con la palma de
su mano mientras la besaba, la levantd y la ech6 sobre el montén de paja, sin
preocuparse de que hubiera bofiigas o no, ni de sus golpes y arafiazos, que pronto se
convirtieron en caricias y susurros. Fornicaron entre jadeos, con prisas, sin quitarse
las botas, con los pantalones bajados a medias, envueltos en el penetrante olor de las
caballerias, de sus excrementos y meadas, del forraje, del heno y de la paja, de los
puercos cercanos, e incluso del carnero y del pobre mono Sebastian pasa mucha
hambre. No era una conquista de amor, porque todavia no la amaba: era una
conquista de clase, una ascension en la escala social. Follandosela, se vengaba de
Julio, de las chicas que le habian despreciado por no tener un duro, de los oficiales de
carrera, de su baja extraccion, de todo y de todos.

—FEres un animal —dijo ella, cuando él se apartd, satisfecha, mojada y algo
confundida o avergonzada.

—Y tu eres como la Virgen del Pecado, no de la Inmaculada —repuso él,
subiéndose los pantalones, sudoroso y feliz, salvaje—. Hoy no es tu santo, porque
eres pura y animal a la vez.

La levanto de un brusco tiron, y la beso.

—iBasta! —protesto ella—. Déjame, tengo que irme.

O si, si lo era: ya habia empezado a amarla...

—¢Quieres ver los pasadizos conmigo?
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—¢Cuando?

—Fl sabado, mi nina.

—Vale. A las cinco, en Radio Nacional.

—¢Es un trato?

Ella movié afirmativamente la cabeza. Solo entonces la solt6 él. La vio irse, otra
vez majestuosa y altanera, erguida, aunque en esta ocasion una fea mancha de bofiiga
profanaba los pantalones blancos de amazona, bajo los cuales seguia marcandose la
linea de sus bragas. Aguardé un minuto para abandonar las caballerizas sin levantar
sospechas, pero no lleg6 muy lejos. Nada mas franquear la salida, recibié un golpe en
la cara, que hizo brotar la sangre de sus labios y le devolvio6 a las cuadras. No tuvo
tiempo de defenderse. Llovian sobre él pufietazos y patadas, y bastante tenia con
cubrirse. Los dos agresores estaban encapuchados. Uno de ellos, el mas corpulento, le
agarrd del cuello de la camisa y le empujo contra la puerta de madera de un establo.
El caballo que habia en su interior se removié inquieto, piafando, y cerca de los oidos
de José, que sintio el aire caliente, reson6 un nervioso y fuerte relincho. José conecté
un rodillazo al que le agarraba del cuello que no le alcanzé de lleno en los testiculos,
pero que al menos impidi6 que el cabezazo que el otro le lanz6 fuera totalmente
efectivo. Mientras, el segundo encapuchado le propiné una patada en el muslo, y un
pufietazo que le calento la oreja. El corpulento le golpe6 en la traquea y le corto la
respiracion. Ensangrentado, José se mantenia en pie porque el otro le sujetaba.

—Asi aprenderas a estar en tu sitio —la voz del segundo encapuchado,
distorsionada, no le resultaba reconocible—. j Vamos!

El primer encapuchado, el mas robusto, le dio un pufietazo en la boca del
estomago antes de marcharse, y le dejo caer. Para cuando José se levanto
trabajosamente, sus agresores ya se habian esfumado. Tenia un ojo hinchado, el labio
roto, la cara enrojecida. Le dolia la espalda, las piernas, el cuello, los huesos. Recogio
su gorrillo, cubierto de polvo y paja. No podria jurarlo, pero creia haber reconocido
por el tatuaje en el antebrazo al corpulento: Van der Waals. Habia visto, ademas de la
chica azul desnuda, un galén de cabo primero. Pero todo habia sido demasiado rapido
y confuso, y muy bien pudiera ser producto de su imaginacion. Y el otro, jugaba José
a las adivinanzas, el otro podria tratarse del teniente Perales. Ya levantado, pero
todavia recuperandose de la paliza, limpiandose la sangre con un sucio pafiuelo, vio
entrar a un PM, que le mir6 con severidad, como si hubiera cometido alguna falta.

—¢Qué ha pasado aqui?

José no contesto. Era un cabo.

—No quiero lios en las cuadras, vuestras diferencias las solucionais fuera, que
para eso estan los tigres y las duchas. Te ha dado una coz un caballo, ¢visto?
Campeador, que es un poco nervioso, ¢visto?

—Visto, mi cabo.

—Pues venga. Y no quiero volver a ver tu jeta por aqui, que no tienes nada que
hacer.
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Dolorido, José abandon¢ la cuadra. No iba a renunciar a Maria por aquello, pero
quedaba avisado. No podrian apartarle de ella. Era suya, y €l de ella. ;No se hacian
asi los tratos? Hacian falta muchos Van der Waals y muchos Perales, muchos
encapuchados y muchas palizas para que renunciara a lo que se habia ganado en
buena lid.

Porque €l no habia nacido para que le pisotearan, ni para agachar la cabeza: él no
habia nacido para ser limpiabotas.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Nueve

Cuidadosamente lavado y afeitado, el cuello de la camisa planchado, la guerrera sin

macula, la raya del pantalon impecable, los zapatos brillantes.

—¢Como estoy, mi sargento?

—NMatizado, mijo. Si no fuera por el ojo un poco afuneralado...

Un cabo le condujo a la salida, junto con otros cuatro legias.

—A la orden de usted, mi suboficial de guardia, ;da su permiso?

El sargento de guardia les pidio los pases, paso revista a su policia y no puso
pegas a ninguno.

Una vez en Melilla, lo primero que hizo José fue comprar un caro perfume en La
Levantina. Como le sobraba tiempo, vagabunde6 unos minutos por la ciudadela.
Recorrio unos callejones muy estrechos, borde6 una mezquita, a cuya puerta se
alineaban varios pares de babuchas. Un musulman barbado se lavaba los pies. Se
tomo una cafia en el bar Sevilla. Anduvo por la pequeifia calle de los bazares, donde
hacia poco estuviera el mercado, Bazar Naguib, Monsieur Amselen, Hassanito,
Tuhami, Tokio, que cuando estaban cerrados semejaban garajes, por sus puertas de
colores brillantes, de chapa. Abierto 48 horas, rezaba un cartel en uno de ellos,
seguramente propiedad de un andaluz exagerado. Radio Nacional quedaba enfrente
de la comandancia. No entendia por qué el dia de La Trapana ella habia querido
caminar precediéndole, y ahora le citaba alli. Quiza ya no temiera que les viesen
juntos, o tal vez fue el primer lugar que le vino a la cabeza estando segura de que él
lo conoceria. Por sorpresa, unas manos menudas y suaves le taparon los ojos. No la
habia sentido llegar. Se volvio, y se sonrieron. Maria llevaba un traje azul oscuro, con
la falda por encima de las rodillas, y unos zapatos de tacon, que la elevaban hasta
igualarles en altura.

—:Estoy guapa?

—Mucho, mi nifa.

—¢Y eso? —le toco delicadamente el cardenal.

—Nada, un golpe con el chopo en la instruccion.

Caminaron por Duque de Almoddévar, y dudaron si sentarse en una cafeteria de la
plaza de Espafia y picotear algo. Decidieron pasear por el parque, cuya entrada
presidian dos estatuas de Guzman el Bueno. El escudo era un cesto del que salian seis
serpientes, tres para cada lado. El legionario se enter6 de que Maria tenia dieciocho
afios. Otras cosas no quedaban tan claras...

—He tenido cuatro novios, no, tres. Bueno, y dos historias...
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Se contradecia. El sospeché en ese instante, ante el drago frente al que se habian
detenido, que nunca podria saber a ciencia cierta cuando ella diria la verdad.

—Parece que tiene muchos brazos, ¢a que si? Como si fuera un candelabro...

Dieron la vuelta. El parque era pequefio, pero los ficus y las palmeras se elevaban
grandes y hermosos. El saludé a un oficial y a un suboficial de regulares con los que
se cruzo, y ella a un par de conocidos.

—¢No tienes miedo de que te vean conmigo?

—Si es s6lo andando, no. ¢Sabes que mi padre ha dicho que eres un legionario de
tercera? —y luego, tras ver que fruncia el cefio—: Era broma, era para ver como
reaccionabas... No le pienso contar nada, por ahora y por tu bien. Lo haré poco a
poco...

Se sentaron a unas mesas, y pidieron unas bravas y dos cafas. En la radio del
kiosco se alternaban canciones en espafnol, como Marionetas en la cuerda, con otras
en inglés, italiano o francés, y con anuncios de colonias o de tonicos para el cabello.
Entonces él saco el perfume francés que habia comprado para demostrarle que no era
un animal. Casi un quinto de sus ahorros. Ella se qued6 encantada, y no espero a
echarse una gota en la mufieca para oler la fragancia. Al legionario le sorprendia la
tranquilidad de aquella tarde: aquella muchacha con la que conversaba como si nada
era la misma a la que se habia tirado en las cuadras del cuartel, entre paja y bofiigas.
Y después de que casi la hubiera despreciado, por la facilidad de la conquista y por la
brevedad del acto, esta segunda fase, complementaria, esta cita, hacia que empezara a
encarifiarse, a prendarse verdaderamente de ella. En la mesa contigua, un perro canijo
ladraba. Compraron a un moro unas almendras tostadas y saladas. Sono Starry, starry
night, de Don McLean, y el legionario recordd la noche en la Trapana y se sintio
optimista. Se lo comento, y Maria estuvo de acuerdo: habia sido una noche estrellada
y muy bonita, una noche feliz. Aquella musica, aquel paseo, aquellos primeros
recuerdos comunes, aquella placidez, pugnaban en el corazéon y en la mente del
legionario por desbancar su odio de clase, la consideracion de que la hija del coronel
era una putilla que habia tenido varios novios y a la que se habia follado a las
primeras de cambio...

Se acerco un segundo moro a venderles almendras, sin importarle que tuvieran un
cucurucho sobre la mesa. Negaron con la cabeza.

—Son la pera —dijo ella—. A mi una vez me quisieron vender un mono del
Gurugu. Aunque esta prohibido, se hace la vista gorda, pero ;para qué querria yo un
mono?

—Ahora me tienes a mi.

—iExacto! —ella ri6, mostrando su dentadura fuerte y feliz—. ;Cuanto? Mil.
Venga. Yo tenia curiosidad por verlo, y me trae un perro chico, como el pesado ese
que ladraba antes. Eso es un perro. ;Un perro? ;No mono? —Maria gesticulaba,
imitando al marroqui, y el legionario disfrutaba—. Cémo va a ser eso un mono. ;No
mono? ;No mono? ;Perro? Luego intenté venderme un burro por cien dirham.
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Se rieron.

—A mi me dan un poco de pena, pero también de asco —dijo ella—. Son sucios.

—Pues si vieras algtin espafiol que hay en mi barracén... —dijo él.

—A mi padre le gustaban mucho los del desierto. Dice que una vez que te los
ganas son valientes y leales, y que es una traicion entregarles a Marruecos. Aunque
cuando estabamos alli decia que no te podias fiar, y que simplemente estaban del lado
del mas fuerte. En el Sahara ni se le reza al sultan ni se paga tributo —concluy®.

—¢Y si vamos a ver las cuevas del Conventico?

Pero la hija del coronel se negd, preferia ir a algun bar. Desecho6 el Tropical Rudi,
porque era demasiado elegante y podia encontrarse con personas de su entorno.
Fueron al Rincon Casa Sadi, en un callejon de Ejército Espafiol. Al fondo, fuera del
bar, en una esquina, se asaban unos pinchos morunos sobre las brasas de una parrilla.
Unas escaleras comunicaban el callejon con la calle paralela a Ejército Espafiol.
Excepto ellos, la clientela era mora. Pidieron unas cafias y unos pinchos.

Ahmed, un morito de unos siete afios, corria por la calle, y al pasar ante el
callején se detuvo, algo desconcertado al ver a José en compafiila femenina. El
legionario le saludé y le llamo. El nifo, sonriente, con su pobre ropa sucia y gastada,
acudio a la mesa.

—Mira, Maria, éste es mi amigo Ahmed.

Ahmed sonreia con toda su boca, con todos sus ojos. Era la imagen de la alegria
inocente, de la infancia. El legionario se introdujo la mano en el bolsillo y le dio dos
duros. El crio se los guardo, e hizo un gesto con la cabeza para agradecerlo.

—Ya puedes irte, Ahmed.

Ahmed se fue corriendo.

—Me dan pena los nifios —dijo el legionario—. Los mayores que se jodan, pero
los crios... No puedo dar limosna a todos, asi que he adoptado a uno, a Ahmed...

—No era muy hablador, que digamos. ;Le cortaba que estuviera yo?

—FEs mudo.

—Abh... Pobrecito.

Ella no estaba acostumbrada a beber, y la cerveza se le habia subido a la cabeza.
El legionario propuso nuevamente ir a los pasadizos, y en esta oportunidad Maria,
achispada, acepté. El pidi6 la cuenta, y ella no hizo ni ademén de pagar. En realidad,
habia salido sin un sélo céntimo. El legionario comprendié que si no iba con tiento
gastaria sus ahorros de meses en tres o cuatro salidas y en tres o cuatro regalos. Pero
tampoco habia de qué quejarse: mas cara le habia salido la otra putilla, Nora. El
escaso dinero que pensaba mandar a sus padres, envio que siempre postergaba porque
le parecia poco, ahora no le parecia tan poco, y lo veia en el aire, volando, aunque no
precisamente hacia las habitaciones de servicio del cortijo.

Dieron un paseo hasta la ciudadela. Habia oscurecido ya, y la noche, aunque algo
fresca, era serena. A €l le habria gustado cogerla de la mano, del talle, aproximar sus
caras, besarla, pero sabia que no podia hacerlo en publico. Entraron por la puerta de
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los Carros, y subieron hacia la de Santiago. En el segundo recinto, se detuvieron en
una explanada, frente a la ensenada de los Galapagos. Los edificios, antiguos, estaban
medio arruinados.

—Si esto se restaurara y ajardinara... Fijate aqui un restaurante, o una heladeria,
con estas vistas...

Al pasar por la capilla de Santiago, Maria le explic6 que aquella pequefia boveda
de nervios cruzados, que el legionario considero insignificante, era el tinico gético de
Africa.

—Es tristisimo —se lament6 ella—. Fijate, hecho una guarrada, sin cuidar, con
unos cables alli mal puestos, medio cayéndose...

El no entendia por qué aquellas cosas eran tan tristes e importantes, a él le
parecian tristes la pobreza de Ahmed, los temblores de los viejos, los mendigos sin
piernas, pero asentia: si ella lo decia, estaba dispuesto a creer que también esas cosas
lo eran...

Melilla la Vieja, a pesar del aire, la humedad y el tiempo, a pesar de la desidia y el
desinterés de las autoridades, seguia siendo hermosa e impresionante, con sus
pasadizos, torres, tuneles, baluartes y fosos, herencia de su atribulada historia.
Pasaron ante la iglesia de la Purisima y llegaron a la entrada de las cuevas del
Conventico. Un candado cerraba la pequena puerta metalica, oxidada.

—¢Y ahora, qué? —pregunté ella, como diciendo: Si algo quieres, ganatelo,
demuéstrame que vales, que tienes recursos. Y si no... jY si no, tu te lo pierdes!

El sac6 de su bolsillo una horquilla y una linternita. Hurgé medio minuto en la
cerradura, y el candado salt6. Empujo la puerta.

—¢Y si le digo al coronel las cosas de chorizo que sabes hacer?

—Le parecera bien. A un legionario no le puede detener un candado.

Antes de decidirse a entrar, ella le miré unos segundos, y €l sostuvo la mirada.

—No podemos hacer lo del otro dia.

—Por qué?

—Porque es pecado, y me da vergilienza confesarlo —dijo la hija del coronel—. Y
los pecados que no se confiesan te mandan al Infierno.

Pero, después de tal aseveracion, entr6. Cuando €l lo hizo, tras ella, dejo la puerta
cerrada, sujeta por el candado abierto. Avanzaron en silencio, sirviéndose de la débil
luz de la linternita, cogidos, ahora si, de la mano, entre aquellas estrechas paredes de
roca, por aquel dédalo de pasadizos de polvo y tierra que habian salvado a los
melillenses de asedios y cafionazos y que bajaban y momentaneamente subian, se
bifurcaban, sin miedo a perderse: bastaria con ir siempre hacia arriba, al revés que si
buscaran el mar, para hallar la salida. Se detuvieron en una sala redonda, en la que
unas aspilleras se abrian al Mediterraneo. Aquéllo si que era estar solos, a salvo de
miradas indiscretas. No habia nadie mas en el mundo.

—Mira, el mar —dijo él—, Huélelo.

La atrajo hacia uno de los estrechos vanos, por el que ambos miraron. Sus narices,
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sus mejillas, se rozaban.

—Ahi abajo esta la Trapana —informo ella.

El pasé su mano por su espalda, y empez6 a acariciarla bajo la axila, sin decir
nada. Un silencio complice y pecaminoso les envolvia y ahogaba. La hija del coronel
se dejaba, y su respiracion se iba haciendo mas anhelante. El legionario apag6 la
linternita, sin que Maria se opusiera, y la guardé en un bolsillo. Después, meti6 la
mano que habia quedado libre bajo la falda de ella, y la bes6 violentamente, mientras
frotaba su seno y sus bragas.

—Te quieres aprovechar, bestia...

Pero estaba himeda, olia a mujer y a perfume, y el pufietacito que le asesto, en el
hombro, tenia mas de provocacion o de hipocrita salvar las formas que de verdadera
defensa. La derrib6 sobre la tierra, y se bajo los pantalones mientras ella se quitaba
como podia los zapatos y las bragas, y se tumbaba boca arriba, jadeando,
esperandole.

—Dime qué soy...

—FEres... la melillense... mas guapa del mundo...

El legionario la besaba en la cara, la mordisqueaba en el cuello, en la oreja,
susurraba en sus oidos, le echaba su aliento. Entré en ella.

—No, dime qué soy...

—Fres la hija del coronel...

Maria le golpe6 varias veces en la espalda con fuerza, pero para el legionario fue
pOCO mas que una caricia.

—No, no... Dime qué soy yo...

José arremetia contra ella, daba continuos y violentos caderazos sin preocuparse
del placer de Maria, atento Unicamente a consumar cuanto antes su propia
satisfaccion.

—Dime quién soy yo...

Pero €l ya se estaba corriendo, y Maria casi sollozaba. Se separd, y quedo de
rodillas ante aquella Virgen del Pecado a la que ya amaba y despreciaba a partes
iguales, como se amaba y despreciaba a si mismo. Ella, a gatas, buscaba sus bragas.

—Deberias hacer como las saharauis: no llevan ropa interior, y asi evitan estos
problemas —dijo, despectivo.

E1 alumbré el suelo, con la linternita, y Maria encontré la prenda. Se puso en pie
y sacudié las bragas para quitarles la arena. Se las puso, y para no perder el
equilibrio, tuvo que apoyarse en el recio hombro de José, que se sacudia los
pantalones.

—Esto si que es echarse un polvo, ¢verdad, mi reina?

La bravuconada del legionario hizo que la hija del coronel se sintiera humillada.
Le propin6 una sonora bofetada, que a él le supo a hembra y a miel.

—No te voy a consentir groserias, entérate. Y por cierto, no soy melillense. Soy
castellana.
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Buscaron la salida, en la duda siempre adelante, siempre hacia arriba, ayudados
por lo que recordaban y por el halo amarillento que la linternita despedia.

—Hemos cometido otro pecado —decia ella—. Iremos al Infierno... Pero yo ya
he hecho un pecado mucho mas grande, asi que me da igual...

—¢Qué pecado has hecho?

Aunque hablaban en susurros, sus voces retumbaban, se expandian: seguramente
habia fantasmas que les estaban escuchando...

—Ya te lo contaré algin dia. Un pecado grande, mucho mas grande todavia que
esa cosa que hemos hecho ti y yo...

Maria susurraba, y su vocecita parecia la de una nifia asustada. Sin embargo, el
legionario crey6 que le tomaba el pelo, se divertia a su costa, y no indagé mas.
Encontraron la salida sin ninguna dificultad. Sali6 él primero, tras asegurarse de que
no habia nadie en la calle, y luego ella, rapidamente. Cerraron la puerta y bajaron
hacia el Casino Militar, pues daban casi las once.

—He quedado a menos diez con Margarita, en el tinel de San Fernando. A mi
padre le he dicho que habia quedado con una amiga.

Margarita les esperaba en la puerta de los Carros. Era delgaducha, morena, sin
ninguna gracia especial. Maria les presento, y el legionario y la amiga se besaron en
las mejillas.

—Encantado, sefiorita —dijo él, demasiado ceremonioso, militar.

—¢Qué habéis hecho?

—Dar una vuelta por el parque, y luego por la ciudadela —dijo Maria—. Nada
del otro mundo.

El las acompafi6 un trecho y se despidié de Maria con un beso en la boca, que ella
rechaz6 a medias. En cambio, al despedirse de Margarita, ésta le roz6 con los labios.
Decidi6 volver al cuartel andando y en autobus, nada de taxi. Estaba desconcertado y
feliz. ¢Irian al Infierno por follar por gusto y sin estar casados? Bah, beaterias, él no
creia en curas ni en nada de eso. Qué diferente habia sido recorrer aquellas galerias y
pasadizos con ella, en lugar de con la Compaiiia, la 2. de la I Bandera del Tercio
Gran Capitan. Y asi se sentia, mientras repetia una y otra vez en su cabeza las
secuencias de aquel segundo encuentro amoroso o sexual: como un gran capitan.
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Diez

Era Navidad, aunque no hubiera ni asomo de nieve era Navidad, mas borracheras,

mas santas misas, mas discursos patridticos y legionarios del coronel, mas juegos y
pendencias, mazapan y turron de postre.

José entraba de retén por la noche. Los de la PM habian desfilado a caballo. Los
cuarenta legionarios de la Banda de Musica les habian obsequiado con varias
marchas. El concurso de belenes, diecisiete, uno por compafia del Tercio, habia
resultado un éxito. El de la 4.7 estaba dentro de un gorrillo legionario, el de la 8., en
el interior de una maqueta del fuerte de Rostrogordo, con el portal formado por la
pica, la ballesta y el arcabuz. El de la 12.? Compaiiia, que, como las demas compaiiias
de la III Bandera, habia traido su belén desde su acuartelamiento, el Pajares o el
Valenzuela, cerca del puesto de Beni-Anzar, con un juego de luces y funcionamiento
mecanico del molino y la noria, habia resultado ganador del premio, una metopa, tras
largas discusiones: la compafiia de Plana Mayor habia hecho, en lugar de un belén
tradicional, un belén viviente, con las escenas de la Anunciacién (la Virgen Maria no
habia sido su Virgen del Pecado, sino la esposa de un teniente coronel, que hacia una
Virgen cutre, gorda y ajada, pero el coronel se habia negado al honor de que su hija se
expusiera a la vista de todos, aunque fuera encarnando a tan castisimo personaje, y el
siguiente en rango habia sido el teniente coronel Ramirez Sotomayor, que habia
cedido a su consorte con gran gusto suyo y disgusto de la tropa legionaria), la
proclama de Herodes, la huida a Egipto en burro (mijo, esto lo vi yo calcadito, en
Smara, pero con camello en vez de pollino), y la adoracion de los Pastores y los
Reyes, el cabo Smith pasa mucha hambre haciendo un mas que digno Baltasar. Habia
sido emocionante y divertido, las equivocaciones, la cogorza de Herodes, un
subteniente curtido y tatuado, que ni para la ocasion se habia quitado las siniestras
gafas de sol, habian causado risas y chanzas, pero la solemnidad del acto habia sido
respetada, y el esfuerzo apreciado. El capitan de Plana fue profusamente felicitado,
aunque no gano por considerar la mayoria del jurado demasiado experimental su
propuesta, no era algo fisico que se pudiera exponer.

Muchos de los legias que tenian permiso se quedaron a la comida y a la fiesta folk
y ye-ye, con la vedette Rosana, que cantd, entre otras joyas, El vals de las mariposas.
El jamoén de la cucafia engrasada se lo habia llevado Naranjo, como no, el Choto, un
atleta, el mejor en la pista americana, el mas rapido en 1.500 y en diez kilometros a
campo traviesa, un auténtico becerro. A la tarde, el Japi, secundado por Blanc, por
Sarmiento y por un par de veteranos de otra compaiiia, con los bolsillos llenos de
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perras gordas, habia ido en jeep a comprar un borrego al moro que pastoreaba en los
campos de Rostrogordo. El pastor era primo del chulo del Matjuba, y por eso le
habian elegido como victima de la pesada broma. Cuando el moro estaba contando la
calderilla, que no cubria ni la tercera parte del precio, los legionarios se largaron en el
jeep con el animal. Lo sacrificaron, destriparon y asaron cerca de la granja, en un
terreno pedregoso y polvoriento, como gran parte del cuartel. Mijo y José fueron
invitados. Al Sopas y a otros dos suboficiales, que habian despistado de cocinas un
par de garrafas de vino, les hicieron creer que se trataba del mismisimo Neron, la
mascota de la I Bandera. Tras descubrirse la tomadura de pelo, se unieron al festin.

—Sabe a carton —se quejé el Japi—. Desde que dejan la leche, s6lo comen
carton y papeles, los hijosputa, y éstos son los grandes problemas que tiene esta
gente.

—¢Qué tal con la chiquita, mijo? No me contaste nada.

José, tras un segundo de titubeo, recordo a Nora, la muchacha del Matjuba.

—FEstaba un rato buena.

—Yo tuve una novia en el Sahara, Julio, una mujer de verdad, aunque ahora ya
s6lo me quieren las putas y la muerte. ;Has estado alguna vez en Tenerife? ;En la isla
chicharrera? Llegas alli como un general, en avién, como un aguila real, y ves el
Teide, que se eleva potente y majestuoso... Pues ella, tumbada, como dos Teides sus
pechos, tan firmes, lo mismito que dos Teides... Pero te aburro...

José no se aburria, y entendid que el sargento no queria seguir contando sus
batallas, desgranando sus recuerdos, pétalos que el viento se llevaba uno a uno,
mostrando las heridas que la vida y el tiempo habian inferido en su corazoén. Se
separ6 del grupo y meroded por las cuadras, visité a Arena y a Harina, y extraiio a
Maria, a quien llevaba algunos dias sin ver. Ni siquiera se le habia ocurrido pedirle el
teléfono, para llamarla a su casa cuando estuviera bien seguro de que el coronel se
encontrara en el Tercio. El cabo de la PM que habia visto a José recién recibida la
tunda habia enganchado a dos legionarios reclutas para que trajeran agua y forraje
para las monturas, y les increpaba, los reclutas firmes, el cabo gritando a escasos
centimetros de sus caras.

—¢Que sois pocos? Me tenéis mosqueao y quemao, y ademas dos veces de cada
cosa, venir a protestar otra vez y os doy una hostia que os doblo, y asi ya no seréis
pocos... Venga, cagando leches!

José decidio que seria mejor abrirse. Fue a la cantina del legionario, a ver si se
encontraba con alguien. El Tranqui estaba en la barra, bebiendo pausadamente una
cerveza Mahou. A su lado habia un cabo primero, que al dia siguiente salia de
servicio de captacion de reclutas (José se sabia muy bien el rollo, las peliculas que
contaban, las fichas de filiacion, los contratos de enganche, la chuleria del capitan,
escogido de entre los mas bizarros del Tercio, jpodéis llegar a capitanes!). Mientras
el Tranqui y José charlaban, éste vio la fotocopia con la orden de busca y captura del
Pintas, en una pared, sobre las botellas de licores. Cuando regresaron al barracén, se
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enteraron de que a Sanchez le habia zurrado en los servicios de la compaiiia un
veterano de otra.

—Lo que tiene que hacer es meterse en la pelota, ponerse cachas y cascar a ese
mal nacido cuando salga —opin6 Silvino.

Sanchez estaba en el botiquin, con el rostro tumefacto y unos algodones
manchados de sangre en las fosas nasales.

—¢Quién te casco? ;Unos encapuchados?

—Si, el Espaiderman y el Capitan Ameérica, ;no te jode? —ni en aquel penoso
estado abandonaba el sevillano el humor—. ;Por qué?

—Por nada —dijo José.

Del botiquin fue a los tigres. Los legionarios jugaban, charlaban, fumaban, bebian
en corrillos, alguno descansaba o leia, recostado en la litera. Seis veteranos, entre
ellos Blanc, Van der Waals y Vega, competian con los ojos vendados en armar y
desarmar el cetme con mayor celeridad. Mientras cagaba, José oy hablar a Prieto y a
Borrero, los universitarios de la compaiiia, que se estaban afeitando.

—Prieto, Prietito... Parece mentira que tu digas eso, qué va a ser la rueda el
mejor invento de la Humanidad, por mucho que las cosas salgan rodadas con ella...
El mejor invento de la Humanidad es la bombilla, que ilumina nuestros actos como el
mismisimo Sefior, y que permite que nos afeitemos sin cortarnos y no asustar asi a
nuestras dulces Laura y Beatriz...

Los antiguos estudiantes, algo achispados, se reian, bromeaban. José ignoraba por
qué se habian alistado, pero habia oido que lo habian hecho por el periodo minimo,
dos afios, y que en cuanto lo cumplieran, volverian a la universidad a acabar sus
carreras, Filologia uno, Periodismo el otro. Para José, estaban un poco locos.

—:La bombilla? ;Seras borrego, Borrero, Borreguito? ;L.a bombilla, patan? jTe
daba asi...! El mejor invento de la Humanidad, entérate ti y que no se enteren
nuestras damas, son las mulatas... jEso es un invento, y lo demas tonterias! ; Que no?
—sus voces se alejaban, se perdian—, Tu viaja conmigo y veras, pero claro, en el
ecuador tu te fuiste a Torremolinos, so pringado...

Mientras cagaba en cuclillas, mientras les oia, le entr6 nostalgia por la vida
universitaria y leida, por esa vida que nunca habia tenido y que jamas conoceria. Tras
tirar de la cadena y salir del cagadero, vio, en un lavabo y en su espejo
correspondiente, las manchas de sangre de Sanchez, que nadie habia limpiado
todavia.
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Once

Por fin habia conseguido hablar con Maria, muy fugazmente, el miércoles. O mejor,

ella con él. José pasaba cerca del cuerpo de guardia, y vio al coronel y a su hija, que
entraban al cuartel. Cambié de rumbo y fue hacia ellos, saludé al coronel, sin
detenerse, y ella, que se habia rezagado a proposito, simulando interesarse por la
estatua de la nifia ofreciendo un anfora a un legionario, pronuncié6 quedamente un
telegrama:

—Hernandez, sabado, cinco.

El, andando, y como si se lo dijera al legia de la barrera, exclamé:

—iEntendido!

Porque todavia nadie, excepto Margarita (y quiza Van der Waals y Perales,
suponiendo que fueran los encapuchados), sabia de sus relaciones. Como el sabado
no era dia cinco, el mensaje significaba verse el sabado proximo, el dltimo dia del
afo, a las cinco, en el parque Hernandez, el mismo de la otra cita. En Melilla existia
otro, el Lobera, pero era mas chico y a Maria le gustaba menos. Y efectivamente, alli
se encontraron la tarde del treinta y uno de diciembre.

La hija del coronel vestia en esta ocasion una falda mas larga, hasta las rodillas,
una blusa blanca y una chaqueta azul marino, de lana fina. Se habia echado el
perfume que él le regalara, y olia maravillosamente bien.

—:Has hecho como las saharauis? —pregunto el legionario.

—Atrévete a comprobarlo y veras —respondio ella.

Fueron al Club Maritimo, a ver los yates y las barquitas que alli fondeaban.

—Podrias comprarte un yatecito de ésos... ; Sabes navegar, Julio?

—Soy hombre de tierra, no de mar.

Entraron en el bar Virgen del Puerto, y pidieron rape adobado y una ensalada.
Cuando lo trajeron, Maria pidié también unas gambas a la plancha. El habia intentado
que ella bebiera cerveza, pero se habia negado, y bebia Coca-Cola. Entré un pescador
moro calzado con unas sandalias medio rotas. Llevaba unos pescados sujetos con un
fino alambre, tres meros en una mano y dos doradas en la otra. Ofrecié el mero por
cuatrocientas pesetas, el duefio rebajé a trescientas, y el pescador, con aire cansino, se
dio la vuelta y abandono el bar.

—Acaban de inaugurar una boite que estda muy bien —informo ella.

—¢:Una buat?

—~Una sala de fiestas —Maria golpe6 impaciente la mesa con los nudillos.

—:Como se llama? —inquirio el legionario, para hacer como que le interesaba la
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conversacién, y para que ella no diera importancia a su desconocimiento de la
sofisticada palabra, boite.

—Bonanit. Cuando lo nuestro sea oficial, te dejaré que me lleves alli.

Cuando lo nuestro sea oficial, penso él... La hija de un coronel con un legia pobre
como una rata, hijo de guardeses, de una humilde mujer que ni siquiera sabia leer...
Cuando aquella putilla ambiciosa acostumbrada a una vida facil y comoda lo
descubriera, cuando supiera que se llamaba José y no Julio, ni le miraria a la cara...

—Vamos —dijo, para que no se le notara la subita melancolia que empezaba a
invadirle.

Habia sobrado algo de comida. Un pobre pidi6 al camarero, cuando se aprestaba a
retirar los platos, que le permitiera terminarlos. El camarero accedi6. Maria se volvio,
mosqueada.

—Déjale, hombre... —intercedié el legionario, anticipandose a su protesta—.
Tiene hambre...

Fueron a una heladeria, La Ibicenca, y pidieron irnos batidos. Un morito les
ofreci6 unos chicles de peppermint.

—Un paquete, cinco pesetas... Cuatro paquetes, cinco duros...

Le sonaba haber visto al nifio con Ahmed, y le compré un paquete.

—Qué morro, vendia mas caro si le comprabas mas... Son la pera...

Como ella se quejo de que estaba muy liada, el legionario se interesé por la causa.
Maria le explicé que, ademas de las clases de mecanografia, dibujo y cocina, se habia
apuntado a unos cursillos de economia doméstica. El legionario la mir6 casi con
arrobo: jqué buena ama de casa iba a ser! Maria, ademas, impartia algunas tardes
clases gratis a nifilos cuyas familias no podian costear sus estudios. A él le chocé la
contradiccion: ese altruismo con los nifios, y en cambio, esa oposicion a que un pobre
se comiera sus sobras. Pero como no tenia ganas de discutir, no lo comento.

Se dirigieron a la Bodega Madrid. De camino se cruzaron con Ahmed. José le
saludo carifiosamente, y le dio las monedas sueltas que llevaba. Ahmed se abrazo a su
pierna, como si fuera su hijo. No se soltaba, y hubieron de detenerse.

—Qué pesado... —se impacientdo Maria—. jSuéltale, nifio!

Pero Ahmed s6lo miraba al legionario, con sus ojos alegres, brillantes, muy
oscuros. José habria deseado ser rico, ahora no sélo por él y Maria, sino también por
aquel desdichado nifio que se aterraba a su muslo. El legionario acaricio la cabeza del
chaval. Tenia el pelo sucio, aspero, duro.

—Suéltame, Ahmed... Vamos, que tengo que irme...

Con ternura, pero también con firmeza, se desprendi6 de su calido e infantil
abrazo.

—Adiés, Ahmed.

Ahmed le mir6 por un instante con toda la tristeza del mundo, la tristeza inocente
e insondable de la infancia. Después, le sonrid, le dedic6 un animoso gesto de
despedida con el brazo, y salié corriendo en direccion contraria a la que llevaban
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ellos, tal vez en busca del nifio de los chicles. El legionario se acord6 de las
chucherias.

—iEh, Ahmed! jAshi, ashi Ahmed!

Ahmed se detuvo, y él, sintiendo la impaciencia de ella, se plant6 en unas pocas
zancadas ante el nifio. Meti6 la mano en el bolsillo, sacé el paquete, y le dio dos
chicles de peppermint. Le obsequi6 también con varios sacis que tenia en el bolsillo,
unos caramelos de eucalipto a diez céntimos la unidad. Ahmed le sonrié y sali6
corriendo, feliz. El legionario se reunié con Maria.

—Vas a coger piojos —vaticiné la hija del coronel.

—¢No decias que dabas clases a nifios necesitados? —se revolvio él, ahora si.

—Ya, tonto —dijo ella, arrepentida, o simplemente cediendo terreno, sorprendida
por el mosqueo de él—. Es que me fastidia que me quiten tiempo de estar contigo,
tenemos tan poco... —Yy se apreto contra €l por unos segundos, mimosa.

En la Bodega Madrid estaba libre una de las mesas sobre toneles, y la ocuparon.
Pidieron sepia a la plancha, y cuando el mozo la trajo, Maria pidi6 ademas unos
calamares fritos.

—Tienes buen saque —comento €l.

—Te molesta?

—Qué va, mejor, asi estaras mas hermosa.

Tampoco en esta ocasion habia querido cerveza. Un pesado se acerco por tercera
vez a ofrecer unas camisetas y unas gafas Ray-Ban chanchi piruli. Por tercera vez le
dijeron que no las querian.

—Gualo, gualo majandishi... ; Ves? Son como moscas, siempre revoloteando. ;A
ti te gusta el futbol?

—No especialmente —dijo él.

—Juega el Melilla con el Hércules el proximo miércoles, de copa. Me han
invitado a ir.

—¢Quién?

—Uno.

El legionario se sintio celoso.

—:Y vas air?

—Ya veremos. No creeras que eres mi unico pretendiente.

El legionario la mir6: no, no lo crefa. Terminaron los calamares. El pidié otra
cerveza, y ella otro refresco. Un sefiorin leia una revista de sociedad en la mesa de al
lado, mientras bebia una Fanta y un Cinzano, rojo como la sangre. Inclinado a sus
pies, un limpiabotas hacia su trabajo. Su cajon estaba lleno de calcomanias de los
Conguitos.

—Podriamos ir a una pension —propuso el legionario.

—Ya estamos, sabia que lo ibas a decir —salto ella—. Por lo menos esta vez me
ofreces un colchodn. ¢Es que es eso lo unico que quieres conmigo?

—No, pero... —vacilo. Ya sabia que lo de negarse a beber cerveza significaba
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algo. Queria mas cosas, claro, pero eso era lo que diferenciaba su relacion de
cualquier otra—. Nos vemos tan poco, que...

—Ya, y entonces acostarnos, si, como si nos viéramos mucho, pero ir al cine y lo
demas, no, ¢{no?

La hija del coronel estaba radiante, magnifica, y por eso le dolia mas. Y era
injusta... ;Es que acaso no habian ido de paseo, es que no habian tapeado? Ahora se
hacia la estrecha, pero él habia gozado de ella en una cuadra maloliente, en unos
pasadizos sucios y oscuros.

—No es lo mismo, Maria, tu lo sabes...

Claro que lo sabia, y él sabia que las mujeres exigen eso, los dos sabian tantas
cosas, y estaban aprendiendo muchas mas, a marchas forzadas...

—Y td no sé si sabes que hay siete cines en Melilla...

Fueron al Nacional, un programa doble, una pelicula espafiola y otra extranjera,
francesa, con Alain Delon. El quiso sacar entradas de gallinero, para meterle mano,
pero ella exigio del patio de butacas. Muchos entraban con bocadillos, pero ellos ya
habian comido bastante. En la cola para sacar las entradas, unos cuantos puestos mas
adelantado, estaba el ex de Maria. Ella le sefialo.

—Miira, ése es el nifiato que le gustaba a mi padre, porque es medio mariquita, no
me hacia nada.

Era un chaval de unos veinte afios, imberbe, algo anifiado, alto y muy delgado.
Maria les comparé mentalmente, orgullosa: Julio era un hombre, y el otro, un crio. El
legionario, bronceado, fuerte, acostumbrado a una postura siempre erguida, sin un
gramo de grasa, era muy atractivo y muy varonil, estaba ya hecho, mientras que el
otro...

—No voy a darle ni la limosna de mirarle —dijo Maria, agarrando al legionario
del brazo.

El chaval se volvio y les vio, pero no se decidié a acercarse a saludar a Maria.
Saco sus entradas y se escabullé con un amigo.

En el cine, José quiso comprobar lo de la ropa interior. Toc6 el muslo de Maria,
suave y calido, compacto, y cuando rozo el borde de las bragas, ella le aparté la mano
con firmeza y la puso sobre el reposabrazos de la butaca. El no insisti, aunque la
beso y le manosed un costado. Maria le dejaba un poco, y luego se lo impedia.

—Deja de revolotear, Mosca —murmuraba ella.

—Pero qué dura eres, Hueso —susurraba él.

José intentaba seguir la pelicula, pero estaba a la vez tan pendiente de su pareja,
de sus reacciones, que a ratos se despistaba, y luego habia cosas que no entendia.
Cuando le preguntaba a Maria, ella, con paciencia y en rapidos susurros, se lo
aclaraba. Olia a bocadillos de calamares, de chorizo, de queso, y aunque se hallaran
rodeados de mucha gente, la oscuridad y el anonimato permitian que José disfrutara
de la compaiiia de ella casi tanto como si estuvieran a solas.

Tuvieron que salir del cine a la mitad de la segunda pelicula, porque ella debia ir
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a su casa antes de las diez, para la cena de Nochevieja. Se habia citado con Margarita
en la puerta del Nacional, pero como su amiga no se presento, él la acompafio.

—¢Qué haces ahora? ;Vas a ir con tus compafieros a uno de esos cafetines?

Se referia a los de la placita, él le habia hablado alguna vez de ellos. Del Matjuba,
ni media palabra.

—Si, a ver si me los encuentro y despido el afio con ellos. ;Y ta?

—¢Yo? Al Casino Militar, claro. Y quién sabe, igual, con suerte, al Bonanit. Y a
esos cafetines, ni se te ocurra llevarme a mi. Porque por si atin no te has dado cuenta,
no soy un legia...

En el portal de ella postergaron un poco la despedida, les apenaba separarse tan
pronto en una noche tan especial como aquélla.

—:Me prometes que a las doce en punto pensaras en mi?

—Te lo prometo, Maria. ¢Y tu en mi?

—Acaso lo dudas?

El la cogia de las manos, pero no se atrevia a besarla, por si les veian. No
importaba: ya la habia besado varias veces mientras estaban viendo las peliculas, en
el cuello, en la boca y en las manos... Pero, de pronto, el legionario cedié a un
impulso repentino, la estrecho entre sus brazos y la beso.

—Feliz Ao, mi nifna.

—Feliz ano, Julio.

Ella le miraba modosa, cortada pero disponible. Lastima que las circunstancias no
acompafaran. A él le costaba creer en su buena estrella, o a lo mejor era la herradura
de la palmera de EI Mesto la que le estaba procurando tanta suerte...

—¢Cual es tu piso?

—Ese. El tercero.

Alzaron la vista, y vieron un visillo correrse.

—Nos han pillado —dijo Maria—. Mejor me voy corriendo.

—Tienes miedo?

—Yo no. ;Y ta?

—Tampoco.

Mafiana estaré sin un chavo, penso el legionario, estaré mas pelado que un huevo
duro.

—Lo siento —dijo—. Tengo servicio. ; Pensaras en mi a las doce?

Ella se soltd, y entr6 corriendo en el portal. José se consoldé pensando que
volverian a estar juntos a las doce, aunque so6lo fuera en el pensamiento.
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Doce

No fue a los cafetines, que ya estarian cerrando, sino al Matjuba. Engalanado con

espumillon, el burdel, o el cabaré, como gustaban de llamarlo los legionarios, vivia
una de sus noches gloriosas, con cuarenta o cincuenta chicas de alterne que pululaban
y ofrecian sus encantos, y unos ciento cincuenta legionarios que jugaban, bebian,
blasfemaban, reian, farfullaban, pendenciaban. Habia una orquesta sobre la tarima, y
una cantante con lentejuelas y ajustado vestido plateado que recibia aplausos, piropos
y ordinarieces a manos y bocas llenas. Nada mas entrar, José se vio inmerso,
arrastrado por el torbellino. Carcelén y el Japi ocupaban una mesa, con otros seis o
siete. José se abri6 paso hasta alli, apartando putas, esquivando a legionarios
mamados, y le hicieron un hueco. Un brigada al que él no conocia, con largas barbas
castafias, como raices, ojos marrones, con un brillo infantil a pesar de estar
enrojecidos por la grifa y la bebida, y con un tatuaje de una calavera y dos tibias
cruzadas, celebraba la reciente obtencion de la Cruz a la Constancia, pensionada con
cuatro mil pesetas anuales; poca cosa, pero llevaba tiempo esperandola y estaba feliz.

—Pidete lo que quieras —Ile dijo el Japi—, que en esta mesa la primera es de
gratis y hay que entrar en el afio con buen pie.

—Un cubata a su salud, mi brigada.

Se lo sirvieron enseguida. José estaba feliz de aquella doble vida: Maria por un
lado, y sus camaradas por otro.

—iMafiana tendré veinte gatos en el estbmago! —vociferaba el suboficial, entre
las risotadas generales—. ;Y pasado mafiana me caso y dejo de vivir por lo criminal!

Yusuf, el chulo, condujo a una chica marroqui a la mesa, para mostrarsela al
legionario que se sentaba al lado de José, un veterano barrigudo que hasta ese
momento no habia abierto el pico. Se limitaba a beber y fumar.

—Ista le gusta?

El legia mir6 desdefioso a la muchacha, que sonreia timida, insegura.

—Quiero una que tenga mas volumen, Mojamé, que ésta que me traes tiene unas
teticas mas escurridas que una perra. j Yo quiero una como ésa!

El legia se volvid, y dio un azote a Nora, que pasaba en ese instante junto al
grupo. Nora se volvio, y al reconocer a José su rostro se iluminé con una bella
sonrisa, pero no interrumpié su camino.

—1Isa no mia —dijo el chulo, seco, malhumorado, y se fue con la pobre muchacha
que habia traido.

—iLa otra nueva si que tiene una metida! —farfullo el vecino de José—. jCuando
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la veo me da el siroco!

El Japi se levant6 por un cubata, y él le acompafié a la barra. Mientras esperaban
a ser atendidos, pues el camarero calvo y las cuatro chicas no daban abasto, José
pregunto a su compafiero por qué el chulo habia dicho que Nora no era suya.

—Pues porque aqui hay un conflicto —le explicé Japijauer—. El cabaré es del
Mojamé, toma rima Arkansas y japidei, pero el cabo primero Van der Waals ha
empezado a ordefiar a la vaca en plan parasito chupatintas, ha infiltrado ya aqui en
plan comando como si dijéramos cinco chochitos que le rinden a él, esa Nora es la
ultima, y eso es lo que pasa, que son los problemas que tiene esta gente, pero de ahi a
comparar a la chiquita con el siroco...

El Japi tenia un colocén sobresaliente, sus ojos acuosos enrojecidos y achinados,
el aliento apestoso, el pulso tembldn, pero no se trabucaba al hablar, y lo tenia que
hacer a gritos, para sobreponerse al follon general.

—Cuando nos entraba el siroco, algunos nos emborrachabamos, menos otros, que
se suicidaban, o les daba por meterle un pildorazo a un oficial hijoputa o a uno legal,
que lo mismo daba... Te hablo del cuartel de Smara, por ejemplo, o de Edchera,
veintidés kilometros al sudeste de El Aaiun, de Fuerte Chacal, ojo, con una compafiia
nomada. Si el siroco te pillaba en tiendas, de marchita, habia que meterse dentro, con
las gafas y la siroquera puestas, toma nota, de pie, sosteniendo los palos de la tienda
para que no se la llevara la cabronaza fuerza de viento... Habia cabarés por ahi
también, ya lo creo que los habia, porque a los hombres nos priva meter, y eso es lo
que pasa, chavea, eso es lo que pasa y el que le dé mas vueltas mas tonto que es...

Todavia no habian logrado que les sirvieran. José recibié un fuerte empujén. Se
volvio. Un legionario curda, probablemente en busca de camorra, le miraba con los
ojos inyectados en sangre.

—Abreme paso o te abro en canal, vive Dios.

José se hizo a un lado, y el legionario, dando tumbos, pasé junto a él. A un metro
de José, dos cabos emborrachaban a un alférez de la IPS, Instruccién Preliminar
Superior, siglas que los legias leian al revés, Sin Puta Idea, un desgraciado que habia
caido por alli solo, y al que obligaban a beber.

—No quiero mas...

—¢:Te vas a negar a beber por Valenzuela?

El alférez miraba a los cabos, cogia la copa y se la llevaba a los labios. A su lado,
una puta se pegaba a él, como un buitre que acecha el desplome de un animal herido
o enfermo.

—cSabes lo que es un colonial? —vociferaba el Japi entre el estruendo.

José nego6 con la cabeza. Vio una botella de cerveza que volaba desde quince
metros mas alla hacia algin objetivo lejano, y un instante después distinguio entre el
barullo el sonido del cristal al romperse.

—Pues un permiso de dos meses para los que estabamos en el desierto, que si no,
no lo aguantaba nadie y nos poniamos a matar oficiales y jefes, volvias mas seco que
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una mona pero contento, el japidei y el Arkansas y el Oklahoma incluido y luego, a
ahorrar un poquillo otra vez, porque, como dice Mijo, el tiempo pasa escapao...

Por fin les sirvieron. El Japi habia pedido el doble, para no tener que volver en un
rato, y le invito.

—Nosotros también por Valenzuela —dijo el Japi, alzando su copa—. iPor
Laurita Valenzuela!

Y bebieron alegremente. Nadie prestaba demasiada atencion a la cantante, que se
desgafiifaba sin gran éxito, pues los altavoces fallaban. Un grupo de legias habia
hecho mi hueco separando mesas. Habian conseguido una manta de alguna parte,
probablemente de una de las habitaciones del burdel, y lanzaban por los aires al IPS,
mientras cantaban EI novio de la Muerte. El alférez volaba, y aterrizaba en la manta y
en su propio vomito, para volver a salir disparado. Cuando dieron por finalizado el
manteo, un cabo gigantesco, un gastador, le agarré del cuello de la camisa y se lo
llevo como si fuera un saco hasta depositarlo en un rincén del prostibulo, junto a un
sillon en el que un legia con los pantalones desabrochados se estaba beneficiando a
una de las putas, de la que solo se vela las piernas al aire, dibujando una V. José se
sentd junto a Mijo. Hablaban de un legionario que habia muerto en unos ejercicios de
tiro, en Ronda.

—Somos como la aguja de un reloj, mi hijo —Carcelén también estaba bebido,
como el propio José, a esas alturas—, volvemos al sitio de donde salimos, y antes de
que nos demos cuenta ya estamos cerrando el circulo, ya nos queda menos tiempo por
vivir que vivido, no hay nada que hacer...

José palme6 en la espalda a su sargento. El no se sentfa melancélico ni deprimido,
sino alegre y optimista. El subteniente de las barbas blancas que José habia visto ya
en alguna oportunidad, el de la Rizos tatuada, el Papa Noél arrugado, duro y seco
como una vieja correa de cuero, habia subido al escenario y arrebatado rudamente el
micréfono a la cantante. Se dirigi6 hacia el centro del salén, empufiando el micré6fono
con una mano y una botella de whisky mediada con la otra, mientras la cantante,
intimidada o harta, hacia mutis.

—jAtencion, atencion!

Debia de ser alguien conocido y respetado, pues consiguio que el estruendo bajara
de intensidad.

—iAtencion! jCamaradas, en estos segundos inmortales despedimos el afio!
iFeliz Afio, camaradas!

—iFeliz Afio! —chill¢ la mayoria, alzando vasos y botellas.

José cerr6 los ojos, y pens6 muy fuerte en Maria, mientras sus compafieros
lanzaban los tres vivas a Espafia, a Franco y a la Legion, con gritos ensordecedores.
El Papa Noél bebia de la botella, y reclamaba la atencién con la mano del micréfono.

—¢Estamos todos?

—iEstamos! —contestaron a una los legionarios que se hallaban en condiciones
de hacerlo, todos en pie desde los tres vivas.
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—~Cual legionarios...

—iCumplimos!

—A las mujeres...

El maestro de ceremonias dibujo en el aire una silueta femenina.

—iAmamos!

José volvié a cerrar los ojos, y a imaginarse a Maria. Seguro que también ella
estaba pensando en él... Las prostitutas presenciaban el espectaculo entre divertidas e
impresionadas.

—Pero ante todo...

—iBebamos!

Todos dieron un trago, excepto los que se hallaban fuera de combate, sentados o
desplomados en algun sillon. José busco a Nora con la mirada, sin éxito.

—Ah, cuanto ha que no bebiamos...

—iAgua! —vociferaron todos.

—:;Bebio nuestro padre Adan?

—iBebid!

—¢Y nuestra madre Eva?

—iAh, cuan borracha era!

El Papa Noél legionario se hacia oir sin ninguna dificultad, pues todos estaban ya
a lo mismo, pendientes de aquel rito, y las respuestas tronaban, ensordecian,
emborrachaban tanto como los diferentes liquidos que llenaban primero vasos, copas
y botellas, y luego bocas y estomagos.

—FEIl que bebe...

—iSe emborracha!

—El que se emborracha...

—iDuerme!

—FEIl que duerme...

—iSuena!

—iPapito! jChibani!

La prostituta que José viera en la anterior ocasion rogar al Papa Noél que hiciera
contorsionarse a la Rizos, el tatuaje de la bailarina desnuda en su brazo, se acercaba
borracha, feliz del protagonismo de su amante. Con los brazos abiertos, pretendia
tocarle.

—iEspérame en la barra, que esto son cosas importantes!

El chibani aparté de un manotazo a la mujer, que tropezo y cayo, derribando una
silla, entre las carcajadas de los presentes. Un legionario, galante, la ayudd a
levantarse, y con un azote y un empujon la envio hacia la barra.

—Sigamos... ¢Por donde ibamos?

—;iEl que suefia! —grit6 uno.

—EI que suefia... —recupero el viejo el hilo.

—iNo pecal!
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—Y el que no peca...

—iVa al Cielo!

—Puesto que al Cielo vamos...

—iBebamos!

Todos bebian, enardecidos. El viejo suboficial se pimplé un cuarto de botella,
entre los vitores y las risotadas de los presentes, el microfono y los altavoces
haciendo audible el glugli por todo el lupanar, y se paso el dorso de las manos por los
labios.

—Ah... Cual liquido infernal que te crias entre matas y al hombre mas cabal
haces andar a cuatro patas...

Un legionario paso a su lado, andando efectivamente a cuatro patas y ladrando, y
el viejo gastador le pate6 el culo, entre el regocijo y el alborozo general, sin por ello
interrumpir la perorata.

—Por ellas, por las mas bellas, por las del culo ancho y el cuello estrecho, por las
que nos brindan sus labios desinteresadamente, aunque estén llenas de telarafas, por
ellas... ;Por las mujeres? —trono.

—iNo! —clamaron todos, enfervorizados—, jPor las botellas!

José distinguio a Nora, en una esquina de la barra, que le miraba y le hacia sefias
para que se aproximase. Empezo el segundo cubata al que le habia invitado Japijauer.

—Si Dios borracho nos mantiene...

—iSera porque nos conviene!

—Hagase su voluntad...

El viejo de las barbas de nieve bebid varios tragos. Un legionario enorme,
totalmente borracho, se desplomo cerca del escenario, y entre dos lo arrastraron y lo
dejaron apoyado en una pared.

—Cuando Dios llamé a Gabino, no dijo: jGabino, ven!, sino...

—iVen Gabino!

—Antes que nos conociamos...

—iBebiamos!

José, confundido por el alcohol, una niebla en su cabeza, fue hacia Nora. Queria
hablar con ella, desearle feliz afio, y aunque amara a Maria, todavia deseaba a Nora,
Maria le estaba sorbiendo el seso, pero Nora era hermosa y €l estaba borracho, y Nora
necesitaba su ayuda, le hacia gestos, él la veia indefensa, la sentia indefensa y
deseaba expresarle sus buenos sentimientos hacia ella...

—Ahora que nos conocemos...

José caminaba penosamente, pisando cristales, liquidos derramados y alguna
pota, dando tumbos y haciendo eses, y no s6lo para ir sorteando a los legionarios que,
la mayoria en un estado similar al suyo, se interponian entre €l y la muchacha
marroqui. Se tropezd con una roca, con un Gurugy, que ni se inmuto: se limitd a
apartar a José como si fuera un mosquito. El cabaré daba vueltas, y él ya no buscaba a
Nora, buscaba un taburete en la barra para sentarse y descansar de aquella noria
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mareante.

—iBebemos! Bebamos hasta que nos conozcamos y de culo nos caigamos... Por
ellas... ¢Por las mujeres?

—iNo! jPor las botellas!

—A proa, a popa, a babor, a estribor, rumbo y no a la bodega. Ni arriba, ni abajo,
ni al centro... jAdentro! ;Viva Espafia!

i Viva!

Todos gritaban, lanzaban vivas atronadores y brindaban. José alcanz6 la barra, y
se sent6 en un taburete. Nora fue hacia él, y apreté sus tetas contra su costado,
mientras le acariciaba una mano y le sonreia tentadoramente. José la miro, falto de
voluntad para resistirse, pero también para levantarse. Se habria ido con ella, con
Nora, si, pero también con cualquier otra que le tomara de la mano y le arrastrara.
Intent6é pensar en Maria, pero no pudo. Ante sus ojos velados, borrosos, aparecio Van
der Waals, que separd sin ningiin miramiento su mano de la de Nora, y abofete6
sonoramente a la desdichada joven. José se levanto. Nora sollozaba y chillaba, pero
sus chillidos y suplicas se perdian en la algarabia del burdel y en la indiferencia de
los presentes. Van der Waals le miraba cruelmente, sonreia, le hacia un gesto con una
mano de que se acercara, mientras que con la otra retorcia la mufieca de la muchacha,
que se doblaba de dolor y que se vio obligada a arrodillarse.

—iVen! —Ile provocaba el flamenco—. Tu gustas a las mujeres, ;ah? Alamiay a
la del teniente, ;ah? Ella dice que contigo gratis, ;ah?

José iba a dar un paso adelante para enfrentarse al belga, cuando una mano le
detuvo agarrandole enérgicamente del brazo. Oyo la voz de Carcelén a un par de
centimetros de una de sus orejas:

—Si en algo aprecias tu pellejo, quédate aqui parado, Julio.

El cabo primero se llevo a la marroqui hacia el telon de la entrada, hacia una de
las habitaciones. José odio a Van der Waals con toda la intensidad que le permitia su
estupor alcoholico.

—Si no ahora, te rajaria en cualquier ocasion... No te enfrentes a él, mijo, a no
ser que la ventaja sea toda tuya...

La voz del sargento fue lo dltimo que oy6. Todo giraba, se le nublo6 la vista y le
temblaron las piernas. Sintié que las rodillas se le doblaban, y que caia. No supo
como, pero amanecié en el cuartel. Despertd descalzo, y con la camisa y los
pantalones manchados de vomito a los pies de la litera. Carcelén nunca le hablé de
ello, y él no pregunté. Preferia olvidar.
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Trece

Era una himeda mafiana, la del lunes siguiente a la noche de Fin de Afio y la

trompa en el Matjuba. A José le habian sacado de la formacion y el cabo de guardia le
escollaba al despacho del coronel. José no sabia a ciencia cierta si el sabado habia
cometido alguna tonteria que no pudiera recordar, pero si recordaba, en cambio, el
visillo corriéndose en la ventana del tercer piso, y él y Maria abajo, sus labios todavia
proximos. Subio detras del cucales la escalera de piedra. Al pasar ante el despacho
del teniente coronel de la I Bandera, la suya, ech6 un vistazo al interior, pues le
gustaba ver la cabeza de jabali disecada que pendia de la pared, sobre el sillon del
jefe, en alusion a su bandera; sobre fondo negro, la rama de roble mordida por
jabalies de la casa de Borgofia. En la Sala de Banderas, un tallista portugués, ahora
legionario, remataba el armario destinado a guardar los guiones de gala de la I y II
Banderas. A José, de todos los guiones de la Legion, el que mas le atraia era el de
mando del Primer Tercio, por su reverso: el escudo de Don Juan de Austria, Ali Baja
encadenado. Llegaron al despacho del coronel jefe del Tercio. La puerta estaba
abierta. El coronel, sentado, se inclinaba sobre un gran libro.

—A la orden de usia, mi coronel, ;da su permiso?

—Adelante, cabo —el coronel alzo6 la vista.

El cabo entro, seguido de José. Ambos se cuadraron.

—Aqui esta el caballero legionario Julio Gonzalez Blanco. ;Ordena alguna cosa
mas?

—Puede retirarse, cabo. Espere fuera y cierre la puerta.

El cucales dio un sonoro taconazo y se retir6. José permanecio firme, tenso, a la
expectativa.

El coronel le observo con sus ojos azules, frios, tan diferentes de los de Maria no
solo en color, sino también en expresion.

—Este libro lo acaba de traer un legionario de Cadaqués. Esta dedicado al Tercio
Gran Capitan de la Legion, de la mano del propio Dali.

Le mostro la dedicatoria. José distinguio el dibujo de un caballo y una estrella
fugaz. ¢La de mi buena suerte?, se preguntd. ;La de mi buena suerte, que se va
escapada? También una fecha y una firma.

—c:Sabe usted quién es Dali?

Los padres de Julio tenian una coleccion de genios de la pintura espafiola, y uno
de ellos era Dali. De chico, a José le habia gustado mirar las lujosas ilustraciones en
color de aquellos libros.
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—Un pintor, mi coronel.

—iUn genio!

El coronel cerré bruscamente el aparatoso volumen, y lo coloc6 encima del Libro
de Oro de la Legién. Se levant6 y se puso los guantes blancos. Empuifi6 su baston,
quiza porque lo necesitara para sentirse seguro, dominante.

—Aqui hay gente a la que le gusta la vida militar. Otros han venido para huir de
la pobreza, o porque no se adaptan a la vida civil, o por despecho; también los hay
que perdieron el mando militar y pretenden recuperarlo. Hay alguno que otro huido
de la justicia...

El coronel le mir6 un momento intensamente, estudiandole, y por un instante José
sopesoO la posibilidad de que Maria le hubiera referido lo del candado.

—Incluso hay curas que torcieron el camino, suicidas que no tienen el valor
necesario para quitarse la vida... ;A qué grupo pertenece, caballero legionario?

—A ninguno de ésos, mi coronel.

El padre de Maria, preso de un subito acceso de furor, fue a dar un bastonazo
sobre la mesa, pero se lo penso mejor, se domino en la ultima décima de segundo, y
el baston aterrizé suavemente sobre el chapiri de sutas dorado y tres estrellas de ocho
puntas. Engancho el gorrillo con la punta de plata del baston, lo lanzo al aire, y lo
agarro con la mano libre.

—De alguno sera, caballero legionario, de alguno sera. Sigame.

Su superior se cal6 el gorrillo legionario y salieron al patio. José se cuadro de
nuevo.

—Puede descansar, caballero legionario.

José obedecio. Desde el patio del despacho del coronel se abarcaba gran parte del
acuartelamiento. Se veian, ademas, el mar, Melilla la Vieja y la Nueva, el puerto, la
Farkhana, ya en territorio marroqui, y el Gurugu. El Tercio recordaba un hormiguero.

—Mire todos esos valientes legionarios... Los hay jévenes, viejos, gordos, flacos,
extranjeros, espafioles, morenos, incluso arabes, con barba, sin barba, los hay que
vienen aqui sin saber leer, sin haber hecho la Primera Comunion, los hay cristianos,
ateos, musulmanes... Aqui sélo perseguimos a los chivatos, a los maricones y a los
chorizos... ¢ A qué grupo pertenece, caballero legionario?

—A ninguno de los tres, mi coronel.

El padre de Maria se golped nerviosamente con el debush en la palma de su mano
izquierda, antes de sefialar el Gurugu.

—¢ Ve ese monte, el Gurugu?

—Si, mi coronel.

El jefe entr6 en su despacho. José permaneci6 inmovil, en su posicion.

—iNo se quede ahi como un pasmarote, caballero legionario!

José entré en el despacho, sabedor de que, de haberse adelantado a la orden,
habria sido reprendido. Se puso firme. En la salita, presidida por la bandera de
Espafia y la del Tercio, convivian una profusién de metopas y de fotografias de los
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primeros tiempos de la Legion. Su superior apunt6 con el bastén saharaui la vitrina
que albergaba una maqueta de unos legionarios muertos y heridos resistiendo en un
bunker.

—FEso es los ultimos minutos del blocao de la Muerte, el Malo, en las
estribaciones del Gurugu, apenas a diez kilometros de donde nos encontramos ahora.
Como usted sabra, murieron el cabo Suceso Terreros y catorce caballeros legionarios
voluntarios. Sabian que, si se quedaban, moririan sin remision, pero resistieron
heroicamente hasta la ultima gota de sangre para salvar a sus camaradas. Al
despedirse, uno entregé su poco dinero a la Cruz Roja, otro una medalla para su
madre, otro... —el coronel demoro intencionadamente la continuacién de la frase—
una carta para su novia... ;Sabe cudl es la Unica novia que dura toda la vida,
caballero legionario?

En el despacho habia cuatro cuadros, todos copias. Uno era de Franco, la eficacia.
Otro de Valenzuela, el valor. Un tercero de Millan Astray, ya tuerto y manco, la
mistica, copia del de Zuloaga. Y el cuarto, El novio de la Muerte, en el que un
legionario jugaba al ajedrez. Al final de la partida le espera la Muerte, con un velo
blanco de novia.

—Si, mi coronel —dijo, mirando el cuadro—: la muerte.

José, aunque desconocia si aquello era una velada amenaza, no sentia miedo. La
escena le parecia demasiado irreal, como sofiada o imaginada. Todo era real, si, pero
él no podia sentirlo asi, y por eso estaba sereno, tranquilo, entero.

El coronel se habia quitado el gorrillo. Era mas alto que José, y se mantenia en
forma. Todas las mafianas corria diez kilometros a buen ritmo. Pero lo que de verdad
imponia era su empleo. Sin las tres estrellas de ocho puntas, los tres ases de oro,
aquel hombre no le haria temblar. Ni aquél, ni ninguno. Ni siquiera estaba temblando
ahora.

—Mi hija, Maria, ha dejado al petimetre con el que salia, un tonto que tenia mas
horchata que sangre. Como podra comprender, yo estoy contento —José dudé de la
veracidad de tales palabras, recordando las de Maria—. Espero que esa decepcion le
haya quitado los pajaros que las muchachitas de su edad tienen en la cabeza, y espero
que nadie le meta otros. ¢L.a considera su novia, caballero legionario?

—La he visto dos veces, mi coronel —contesto José prudentemente.

Su jefe estalld, y segtin iba hablando, iba enrojeciendo de ira.

—iLa sangre derramada en Edchera, en Tizzi-Azza, en el blocao de la Muerte!
iDios, si mi santa mujer que en paz descanse y Dios la guarde en los Cielos me
hubiera dado un hijo sangre de mi sangre! jPero me dio una hija, trozo de mi corazon,
y quién se case con ella ha de ser como el hijo que yo hubiera engendrado! ;Y ti no
eres ese hijo, porque por tus venas no corre auténtica sangre legionaria!

—Con permiso, mi coronel... Usia atin no me conoce.

El padre de Maria, con el rostro encendido de furia, le golpe6 violentamente con
su baston en el costado. Aun asi, José se mantuvo impavido, sin pestafiear.
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—iA un hombre basta con mirarle a los ojos para conocerle! jUsted se ha
enganchado por el tiempo minimo! —un segundo bastonazo, éste en el muslo y mas
fuerte, hizo que José, palido de dolor y de rabia, se mordiera los labios para reprimir
un lamento o un insulto—. {Usted no ha participado en ninguna competicion
legionaria!

Por fortuna, en ese momento alguien llamo a la puerta.

—ijAdelante! —rugio el padre de Maria.

Era Sanchez. Se puso firme de un taconazo.

—A la orden de usia, mi coronel. El capitan Salinas quiere saber si el caballero
legionario Gonzalez Blanco va a estar mucho mas con usia, mi coronel.

El Jefe del Tercio observo al recién llegado severamente, aunque también con
curiosidad.

—Usted tiene sangre legionaria, caballero?

—S1, mi usia.

A pesar de la tension, o precisamente por ella, y del dolor en costado y muslo,
José hubo de morderse los carrillos para no reirse. ;Qué hacia su amigo?

—¢A usted le parece excesivamente rigurosa la disciplina que impera en el
Tercio? —le interrogo el padre de Maria, pasando por alto el error en el tratamiento
recibido.

José se intranquilizo nuevamente. Ignoraba donde queria ir a parar su superior. De
todos modos, cualquier cosa seria mejor que el interrogatorio que habia empezado
sobre Maria, y que la inesperada aparicion de Sanchez habia interrumpido.

—¢Con el debido respeto y con total sinceridad, mi usia?

—Si.

—Pues con el debido respeto y con total sinceridad, me parece que hay poca, una
mierda, vamos.

Esta vez Sanchez no empled ni siquiera mal el tratamiento de usia. José estaba
atonito. Con el semblante congestionado por la ira, el coronel dio en los muslos un
bastonazo a Sanchez, cuyo rostro se crispo por el dolor.

—iCabo de guardia!

Furibundo, el padre de Maria asest6 un segundo golpe a Sanchez, al tiempo que el
cucales entraba como una exhalacion.

—iLlévese a este merluzo al calabozo! jUn mes de trabajos forzados le haran
cambiar de opinion!

—:En régimen especial, mi coronel?

Sanchez apret6 los dientes, y José miro con infinito desprecio al cucales.

—No es necesario. jUn momento, cabo! —se volvio hacia José, todavia furioso
—. ¢A usted qué le parece la disciplina que hay aqui?

—Justa si usia la impone, mi coronel.

El jefe pareci6 calmarse. Continuaba habiendo célera en su mirada, pero ahora
era una coOlera fria, azul.
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—Pues elija entre cuatro semanas en las Chafarinas o una en trabajos forzados.

El coronel tenia fama de ser un superior justo, aunque exigente e inflexible, que
trataba con equidad y respeto a sus inferiores. Seguramente porque hasta ahora
ninguno, a pesar de que muchos jovenes oficiales hubieran intentado acercamientos,
habia obtenido nada de su hija. El peloton era mas duro, pero cuatro semanas en los
islotes, jugando al futbol contra los pescadores, friendo gatos y conejos en un caldero
y arreglando la iglesia, se harian inllevables. Sobre todo, sin ver a Maria. Por si le
faltaban motivos para ennoviarse, ya tenia uno mas: joder a aquel hijo de puta.

—Una semana en la pelota, mi coronel.

—Usted mismo se ha arrestado —dijo el padre de Maria, como si fuera Jesucristo
y su subordinado Judas—, Puede llevarselo, cabo.

Salia del despacho, cuando el coronel le llamo.

—iCaballero legionario Gonzalez Blanco!

—A la orden de usia, mi coronel.

—Aun no me ha contestado. A qué grupo de todos ésos pertenece?

El castigo ya estaba impuesto, el mando ejercido. Por unos segundos eran un
hombre frente a otro, nada mas. La mirada azul como el cielo del coronel no valia
mas que la mirada marrén como la tierra del soldado, que se tomo su tiempo antes de
contestar.

—A ninguno, mi coronel. Soy hijo de terrateniente y disputé con mi padre —
saboreaba cada silaba, cada palabra, disfrutaba del intimo triunfo de los que,
derrotados, no se rinden—. Cuando nos reconciliemos, tendré tierras y seré digno de
cualquiera.

—Caballero legionario —dijo el coronel—. Es un grave error pelearse con el
padre de quien sea... En la guerra, hay que saber elegir no sélo los aliados, sino
también los enemigos... Retirese.

Camino del cuerpo de guardia, Sanchez, con el rostro atn amoratado, explico que
hacia diez minutos que le habian dado de alta en el botiquin, y que queria ponerse
cachas y zurrar al hijoputa que le habia machacado la cara. A José, lo de Sanchez le
hizo gracia. Lo que le esperaba, ninguna.
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Catorce

Durante la semana en la que José estuvo hospedado en el hotel, la media de

legionarios castigados, pues se producian frecuentes altas y bajas, era de unos treinta,
todos sin excepcion con la cabeza rapada. Entre ellos no se contaba ningun oficial,
pero si algun suboficial, al que habian arrancado los galones e, igual que a los demas,
la borla del chapiri. El tabaco y el alcohol estaban terminantemente prohibidos, lo
cual no preocupaba nada a José. Otros, en cambio, no probar una gota de vino era lo
que peor llevaban. Hacian gimnasia y trabajos en el cuartel, siempre vigilados por
alguien de la guardia, hasta caer rendidos. Dormian en un barracén humedo y
apartado, a corta distancia del vertedero de bidones y coches desguazados y de las
cochiqueras, sobre una esterilla, sin colchon. Habia seis en régimen especial, que
dormian en calabozos individuales. Algunos dias no les sacaban ni para hacer sus
necesidades, y les alimentaban a través de unas rejas. A todas partes iban a paso
ligero y les regaban una vez cada dos dias, con agua fria, el manguerazo. Incluso
dentro del hotel, el rigor podia extremarse.

Blanquearon garitas, barrieron un trozo de campo con una escobilla tan corta que
tenian que agacharse, durante tantas horas que al ponerse derechos les entraron
calambres y dolores. En otra ocasion, en lugar de blanquear hubieron de quitar la cal
que alguien habia aplicado por error en una pared de uno de los hangares de los
carros de combate. Se quitaba rascando con un cepillo empapado en vinagre. Comian
lo mismo que los demas, tres platos, postre y café, pero un par de dias, porque el
oficial o el suboficial de guardia se habia enojado, lo hicieron unidos a los de régimen
especial, a paso ligero. Nunca olvidaria el ment de la primera vez: estofado de
patatas con carne, huevos fritos con bacon, merluza en salsa verde, ensalada del
tiempo, agua, pan y café sin cofiac. Habia un elemento que acumulaba ya seis meses
de peloton. Entre otras cosas, le habian pillado pasando grifa. Cuando se le
preguntaba que qué tal, respondia invariablemente que, dentro de lo malo, lo peo, y
asi le llamaban, Dentrodelomaloloped. Algunos necesitaban una idea para resistir,
para tirar adelante. Habia uno de Valencia que tenia una obsesion: tumbarse en cuanto
saliera a una puta en el descampado lleno de escombros y de montones de arena,
cerca del puerto, en el que se reunian las parejas para arrullarse en los coches o los
jovenes para fumar canutos.

También José tenia una idea fija: Maria. Y esa idea tom6 forma y color un dia en
el que estando fuera, acarreando losas de pizarra, aparecié montada en Harina. Se
acercO al grupo de legionarios castigados, hizo que la yegua caminara al paso de
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escuela, ante el asombro y el deleite de los presos, y sobre todo de José, que sabia que
la exhibicion le estaba dedicada. Maria le miraba con aire de triunfo, soberbia, y José
la bendijo y tuvo que hacer uso de toda su voluntad para no correr a su encuentro y
besarla. Maria, después de hacer que la yegua piafara, arrojé un canto y se alejo al
galope. El sigui6 con la vista y con el corazén la trayectoria de la piedra, pues intuia
que era un mensaje, y no un capricho. En la primera oportunidad que tuvo, se separo
del grupo, y tras un minuto de bisqueda, la encontro, entre otras muchas: un canutillo
de papel atado la diferenciaba. Lo desenrolld, lo guard6 en la bota, y se uni6 a sus
compafieros. Aquella distraccion le cost6 dos pufietazos en el pecho, un aviso, poca
cosa. Un dia antes uno de los de régimen especial habia recibido una contundente
tunda, patadas en las costillas, en la cabeza, en los testiculos, que le habia dejado
inconsciente. El caso era tenerles ocupados, reventados y acochinados, haciendo
cierto lo de que cuando el diablo no tiene nada que hacer mata moscas con el rabo. Y
el diablo era el encargado de vigilarles. Uno de sus compafieros, el Oxidao, tenia
fama de estar en el Tercio por una ninfébmana, o por una mujer que, liada con él, se
acostaba con otros para completar sus ingresos. Segun le habian contado, el Oxidao
se habia alistado para huir de ella, pero recibia mensualmente una carta, y entonces se
emborrachaba y se peleaba. Una noche, se dirigi6 a José.

—¢Y ati por qué te han entrullado, chaval?

—Por follarme a la hija del coronel.

El otro lo encontro gracioso, sin poder sospechar que ése era el unico y auténtico
motivo de su arresto. Los habia por abandono de guardia, por pérdida o sustraccion
de material, por fumar porros en la garita, por mil razones, pero nadie le habia soltado
nunca al Oxidao una fantasmada asi.

En una ocasion, oy6 exclamar al oficial de guardia, que repasaba los historiales de
los clientes del hotel:

—iAqui hay mas borrachos que en Bir Enzaran!

Paso alli la noche de Reyes. Ese dia se les tratd con menos rigor. Sin embargo, a
él, a Sanchez y a otros cuatro, al dia siguiente, dos antes de que acabara su castigo,
les pillaron escaqueados, calentandose al solecito cuando deberian estar limpiando las
letrinas, y les aplicaron el castigo del alambre: un saco con la mitad del peso de cada
uno en piedra, sujeto con alambres, como si fuera una mochila, y a correr. Los hilos
metalicos se les clavaban en los hombros, en la espalda, en las axilas. José creyo
desmayarse, y por primera vez en varios anos rezo a la Virgen y a Dios. Con Sanchez
no tuvo tiempo de hablar mucho, porque a menudo estaban separados, y cuando les
reunian, estaban reventados y necesitaban aprovechar las pocas horas de suefio de que
podian disfrutar. Se llevé una sorpresa cuando al tercer dia vio llegar al Pintas, con la
cabeza rapada, entre vitores y aplausos rapidamente acallados. Aquel desastre habia
tenido razéon en el Matjuba: Nos veremos, ;no, camaradas? El mundo es un
panuelo... Estuvo dos dias seguidos con el alambre, y el siguiente en el calabozo,
recuperandose. No tuvo, pues, mucha oportunidad de hablar con él, y en cualquier
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caso no lo habria hecho: no le gustaba su mirada atravesada. En general, sin embargo,
incluso aquellos legionarios eran buenos compafieros.

Nunca habria imaginado José que una semana pudiera prolongarse tanto. ; Cémo
serian alli uno, dos meses? Necesitaban una idea, una obsesion, y eso podia
enloquecer. Siete dias no eran tantos, y ademas, €l tenia la idea mas reconfortante de
todas: Maria, su Virgen del Pecado, Camino de Verdad y Vida. Por lo que conocia de
ella —y cada vez sentia conocerla mas, incluso aunque no la viera— apostaria a que
su padre habia cometido un error de calculo, y que aquella segregacion, aquel suceso,
aquel inmerecido castigo, haria que Maria se apegara mas a €él, se encaprichara
definitivamente, se obstinara. En cuanto a él mismo, si el coronel habia pretendido
doblegarle, hacerle desistir, habia conseguido justo lo contrario: tenia a Maria mas
metida que nunca entre ceja y ceja. Aquellos bastonazos, aquel castigo, habia de
cobrarselos caros. Todas las noches, incluidas las dos del alambre, José habia leido y
releido la nota que Maria le enviara atada a la piedra, hasta aprendérsela de memoria.
Julio, te quiero mil veces, te quiero como a mi vida y me muero de ganas de verte.
Estoy enojadisima con papd, le he dicho que ha cometido una vileza y una injusticia,
y estoy segura de que no volverd a castigarte sin motivo. Te mando un puriado de
besos. Resiste pensando en mi como yo pienso en ti. Hasta muy pronto. Maria.

Habia apuntado, ademas, su numero de teléfono. Aun leida mil veces, aquella
nota nunca perdia su dulzura, y lo tnico que le atribulaba , tribulacion que procuraba
desterrar de su mente, era ver escrito el nombre de Julio en lugar del suyo verdadero.
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Quince

El Tercio estaba formado en el patio de armas. Los castigados al peloton, entre los

que José ya no se incluia, formaban a un lado. El cielo habia adquirido una tonalidad
gris, y el Gurugu se habia puesto la chilaba. Ni un musculo se movia: tallados en
piedra, la mirada alta, puesta a lo lejos, arrogantes y altivos, la formacion legionaria
pareceria una fotografia, si no fuera por la ligera brisa que hacia temblar los
banderines y guiones con sus corbatas y distinciones, la tela de la holgada pernera de
algun pantalon... Cruzaron el patio los guiones y banderines de las dos Banderas,
mientras se escuchaban los sones del himno, Legionarios a luchar, legionarios a
morir. Se rindieron honores a los muertos, y se canté el Himno a los caldos con la
gravedad acostumbrada. Sus versos penetraban en el corazon de los legionarios: casi
todos habian perdido, de uno u otro modo, a algun compafiero... Cuando la pena nos
alcanza / por el compafiero perdido / cuando el adids dolorido / busca en la fe su
esperanza... Después del minuto de silencio y de las salvas de los gastadores, del
olor de la polvora, cuando ya los jefes y oficiales se disponian a conducir a sus
hombres a las compaiiias, el coronel, sin importarle la fina lluvia que empezaba a
caer, sorprendio a todos con un discurso.

—Jefes, oficiales y suboficiales, caballeros legionarios todos: la Historia nos
ensefla, primero, que la superioridad tactica no es eterna, y segundo, que la
preponderancia técnica, fisica y moral no se hereda y mantiene, sino que hay que
ejercitarla en el dia a dia. Instruccion dificil, guerra facil. Instruccion facil, guerra
dificil. La falange tebana fue descrita por los generales romanos, impresionante,
compacta...

Con el rabillo del ojo, José miraba a sus camaradas, rigidos, tensos. Nadie giro el
cuello para seguir el torpe vuelo de un saltamontes, inusual en aquellas fechas, que
aterrizo en la cara de un legionario con el brazo escayolado, dos puestos mas a la
derecha de José, en la fila de delante. El legionario se mantuvo imperturbable. El
saltamontes avanzd unos centimetros por su rostro rasurado, y dio otro salto que le
alejo de la formacién, y, quiza, de la lluvia.

—Ochenta y tres afios después, en Cinoscéfalos, las Cabezas del Perro, unas
colinas, Flaminio derrot6 a Filipo V: seis siglos de supremacia de la falange han
terminado. ¢ Por qué? Simplemente, la falange, monolitica y rigida, que confia todo al
choque primero, ha sido superada por la legién, tacticamente mas evolucionada,
organizada en tres lineas separadas que...

El coronel, con sus guantes blancos y su inseparable baston, su rostro curtido y
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fino a un tiempo, envolvia a sus hombres con su voz, enérgica, convincente, sin
fisuras. Solo él, José, sélo él, lo habria jurado, le despreciaba, le despreciaba y le
odiaba, ya no podria creer una sola palabra que saliera de aquellos labios que, y la
idea se le acababa de ocurrir en toda su crudeza, ansiaban besar los de su hija, rozar
sus senos.

—Bien, ¢qué ocurre siglos después? Numancia, terror Romanorum. Los
generales romanos Metelo, Pompeyo, Populio y Mancino sufren derrota tras derrota.
¢Qué es Numancia? ;Una ciudad poderosa? ;Cartago, que sucumbio? ;Tarento,
Corinto? No, un poblado de arévacos de ocho mil defensores, contando mujeres,
nifios y ancianos. ;Como es que necesitaron a sesenta mil soldados y al mejor
general, Publio Cornelio Escipion Emiliano, el que aniquil6 Cartago, y aun asi,
rendirla por hambre? Pues porque estas legiones ya no eran las disciplinadas legiones
de antafio...

La lluvia, fina pero terca, iba calando en el uniforme de los legionarios, como la
arenga de su jefe en sus espiritus. José procuraba seguirla, pero veia al coronel y
pensaba en Maria, se le haria extrafio que aquel hombre hubiera engendrado una
criatura tan hermosa, tan deseable, tan distinta. ;Odiaria a Maria, por ver en ella a su
padre? ;Amaria al padre, por ver en €l a la hija? Ni lo uno ni lo otro: las cartas
estaban ya jugadas, José sabia que entre su suegro y €l nunca habria verdadera paz,
una tregua seria lo maximo a lo que podria aspirar, y que él siempre amaria a Maria,
que en los momentos mas dificiles le habia prestado su apoyo... El no habia escogido
al coronel como enemigo, habia sido al revés, y a lo mejor se arrepentiria. El coronel
toqueteaba a su hija al bajarla de la montura, €l lo habia visto, era un perturbado, un
enfermo, tal vez ése fuera el pecado al que ella habia aludido: pues bien, él la
salvaria...

—Se necesitd a Escipion, un elegido, para reorganizarles y adiestrarles, hacerles
cavar fosos, para que se manchasen de barro los que no querian hacerlo con sangre,
levantar empalizadas, endurecerlos, acostumbrarlos a las marchas, suprimir las
camas, eliminar el aseo... con agua caliente, ojo, que alguno ya se frotaba las
manos...

Algunas risotadas sacudieron la formacion, para apagarse rapidamente. José no se
reia: nada de lo que dijera aquel hombre podria hacerle gracia.

—Y esto es lo que nos ensefia la Historia... El milenario Egipto, vencedor en
Kadesia, 1243 antes de Cristo, sobre los enigmaticos hititas en una batalla de miles de
carros, con tacticas semejantes a las actuales para carros de combate, Stalingrado, por
ejemplo, se vio un dia sojuzgado por Roma, Roma por los barbaros, los Tercios
espafoles derrotados en Rocroi ya no eran los que un dia mandara el glorioso Duque
de Alba, divididos en arcabuceros, piqueros y rodeleros, que superaron a la infanteria
suiza, los que organizara el Gran Capitan Gonzalo de Cordoba, aquel que grito,
cuando le anunciaron el desastre de la voladura de la pélvora de su ejército y ver la
llamarada: jAnimo, amigos mios! jEsas son las luminarias de la victoria!
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Ahora llovia con mas intensidad, pero nadie murmuraba. José pensaba en su
proxima cita con Maria. La habia llamado desde el cuartel, se verian el fin de semana.
El le habia pedido que fuera sin ropa interior, y ella no se habia enfadado. Se habia
limitado a contestar: Ya veremos... jAh, si su padre supiera!

—Y ya concluyo... Es una regla sin excepciones: la raza que se aburguesa,
sucumbe —el coronel alzé los brazos al cielo—. jLas luminarias de nuestra victoria
son nuestra disciplina y rigor! jTraed a Muley el pastor! —exclamo teatralmente.

Un cabo primero de la guardia condujo ante el Jefe del Tercio al moro al que el
Japi y sus amigos habian mal pagado el cordero con unas perras chicas. Sélo entonces
repar6é José en Muley, al que habian mantenido apartado, en un segundo plano, para
que su aparicion resultara mas impactante.

—Este hombre se queja de que le han estafado, de que le han robado un cordero.
No es la primera vez que esto ocurre. Es mi deseo que estos sucesos no se repitan, y
para ello es necesario un castigo ejemplar, para que los musulmanes que nos rodean
sepan que en la paz y en la guerra la Legion es rigurosa y fuerte, si, pero no injusta y
arbitraria. jMuley, sefiala al culpable!

Mientras el moro se acercaba a las filas legionarias, el coronel, fuera de si, chillo:

—iHay un ser y un estar legionarios! jAqui se legionea, no se vive!

El patio ya no era un mar de polvo, al menos esa ventaja traia la lluvia. El silencio
se podria cortar con un cuchillo. Pero pronto se convirtio en mi apagado rumor.
Muley, con una chilaba marrén de gruesa lana y un turbante descolorido y viejo, iba
pasando velozmente entre las filas de legionarios, soportando amenazas e insultos
proferidos entre dientes. Por primera vez desde que estaba en la Legién, José
palidecié. Olia la trampa. El moro iba a identificarle, iba a acusarle falsamente, y él
seria castigado. El coronel tendria razon esta vez, y su hija nada podria recriminarle.
Seria el dedo delator de un pobre pastor, comprado o amedrentado, y no su debtish
saharaui, su baston para guiar el camello, quien le sefialaria ante todos, el Tercio al
completo como testigo... El desdichado Muley se acercaba, y con €l el sordo rumor
de improperios, por oleadas, como viento en el trigo, se acercaba mirando
valerosamente a la cara a los legionarios, que no pestafieaban, que le mostraban su
desprecio, Muley avanzaba sin detenerse ni un instante ante ninguno, la leccion bien
aprendida, la posicion de José en la formacion memorizada, hecha repetir una y otra
vez por el coronel, avanzaba y ya se encontraba apenas a quince pasos. José, como en
un mal suefio, impotente, indefenso, esperaba el momento fatal, la acusacion, el dedo
estirado, la imputacion de un insignificante delito no cometido por él, la vergiienza y
el escarnio, el ejemplar correctivo que el coronel ya tendria decidido y proclamaria a
los cuatro vientos, alli mismo y en ese mismo instante. E1 moro se detuvo por primera
vez, ante él, y a José le dio un vuelco el corazon. El sordo rumor de blasfemias e
improperios que habia acompafiado a Muley se extinguid, y fue sustituido por un
silencio horrible y expectante. José oy6 al Tranqui

—Turcal de mierda, como acuses a mi amigo te rajo.
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Y se lo agradecio profundamente. Muley le mir6 a los ojos, el cefio adusto, la
mirada dura.

—Salam aleik. T bueno. Tu ayudas Ahmed mi sobrino. Yo acuso a otro, no
coronel.

El pastor sigui6 el reconocimiento, y de nuevo la marea de odio le precedia, le
rodeaba, le envolvia. José recordo el proverbio arabe: Yo, contra mis hermanos; yo y
mis hermanos, contra mis primos; yo, mis hermanos y mis primos contra todos, y se
alegro de su buena estrella, de la herradura colgando de la palmera de El Mesto, de la
providencia, de haber adoptado a Ahmed, y de que Ahmed perteneciera al clan de
Muley el pastor. José miré hacia el coronel, quien, hasta entonces muy tranquilo, se
removia, inquieto, daba pasitos de aqui para alla, se golpeaba con el bastén en su
mano izquierda abierta. El moro cambi6 de fila, se detuvo ante Van der Waals, y le
sefalo:

—Iste es, mi coronel. Iste robo borrego.

Van der Waals se abalanzd sobre el moro, le agarrd del cuello y le derribo, pero
entre un cabo y dos legionarios de la guardia le obligaron a soltar a su presa. Era tan
descomunal la fuerza y la furia del belga, que para reducirle hubieron de usar las
culatas de sus fusiles. José sabia que el moro habia mentido y que, probablemente, se
habia jugado la vida con esa mentira.

—iJefes, capitanes! —grit6 el coronel, chasqueado—. jRetiren sus unidades!

Los hombres que vestian la sarga verde, desfilando de manera ordenada,
empapados, traspasados por las gotas de agua, por la lluvia que no cedia, comenzaron
a despejar el patio. Braceaban golpeando el aire con energia, sacando pecho, la
barbilla apuntando al cielo, la mano izquierda al cinto los que no portaban
armamento, al son de los tambores y cornetas, cornetas que, cuando no eran usadas,
los legionarios de la banda de musica volteaban como expertas y rudas majorettes...
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Dieciséis

Era dia de paga. José, mientras se cambiaba las prendas mojadas por otras secas,

deducia que el motivo de la falsa imputacién a Van der Waals era el Matjuba, las
putas que el flamenco estaba metiendo en el burdel, sangrando de ese modo al chulo,
a Yusuf, el primo de Muley el pastor. Seguramente aquello no acabaria asi. Quiza
Muley habia cometido un grave error, que él y su clan habrian de pagar caro. Habia
escampado. El protagonista de esa segunda parte de la mafiana fue el mono Sebastidn
pasa mucha hambre. El simio era una celebridad en el Tercio. En las grandes
ocasiones desfilaba, uniformado y con galones de cabo, a lomos de la otra mascota, el
carnero, Neron. Aquella mafiana, después de que un legionario, chorizo en la vida
civil, abriera la caja de caudales, pues el capitan cajero habia olvidado las llaves,
Smith, el cabo jefe de la escuadra de gastadores, fue a Mayoria, a cobrar las sobras,
como todos. El mono meti6 mano en la caja y escap6 con un fajo de billetes, ante el
regocijo de los presentes y la desesperacion del capitan cajero. El simio salio al
exterior y subi6 al tejado de una compaifiia, de la que el capitan queria bajarle a tiro
de pistola, cosa que Smith impidid, mientras Sebastian pasa mucha hambre lanzaba
al aire los billetes, y los legionarios se empujaban en su afan de conseguirlos. El
propio José obtuvo asi, como propina del generoso simio, tres de cien. El coronel,
avisado por el alboroto, se persond, y ordend que se prendiera viva a la mascota y se
la fusilara al dia siguiente en la plaza de Armas. Pero la cosa no llegé a tanto. Smith
se present6 esa misma mafiana al coronel, con el mono uniformado de cabo, y como
éste saludara al Jefe del Tercio llevandose la mano al gorro, la pena le fue conmutada.

A Van der Waals, por el contrario, no se le conmut6 nada: le habia caido un mes
de peloton, pese a las protestas del Japi, Blanc y los otros, que reconocieron ante el
coronel la autoria del robo del borrego. Pero el coronel dijo que eso era una especie
de Fuenteovejuna y que no se lo tragaba. Agradecio, de todas maneras, el noble gesto
legionario de aquellos que se inculpaban para librar a un cabo primero del castigo.

Con la paga en los bolsillos, con el celebrado incidente del mono, que habia
hecho desternillarse de risa a todos menos al capitan cajero, con los pases para el fin
de semana, se respiraba en el cuartel una atmdsfera extraordinariamente festiva y
relajada. Y de entre todos los legionarios, €él, José, aunque también tenia sobrados
motivos de preocupacion, era el mas feliz: se habia librado de milagro del peligro que
sobre €l se cernia, aunque s6lo fuera momentaneamente, y Maria le esperaba.

Sali6 del Tercio Gran Capitan contento y alegre, con el pecho explotando,
sintiendo que podria conquistar el mundo, desconocedor de que era el mundo el que
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ya habia empezado a derrotarle a él.

www.lectulandia.com - Pagina 85



Diecisiete

AI encontrarse, él de militar y de paseo, ella de mujer y de fiesta, se habian

escondido en un callejon y se habian besado apasionadamente. Maria le quit6 el
gorrillo, para verle la cabeza. José, con el pelo cortisimo, casi al cero, tenia un
aspecto mas fiero. Ella le pas6 la mano por la nuca, a contrapelo, y el tacto le daba a
la vez gusto y repelts. El legionario empez6 a meterle mano, alli, debajo de la axila,
donde sabia que se excitaba, y debajo de las faldas, para comprobar, defraudado, que
otra vez se habia puesto ropa interior. Ella se apartd bruscamente, temerosa de perder
totalmente el control:

—Deja de incordiar, Mosca. ¢Pero por quién me tomas?

—Qué dura eres, Hueso.

—:Queé te pensabas? ;Que iba a venir sin nada debajo?

Maria le miraba como si estuviera loco, y el legionario se avergonzo, pero un
sexto sentido le decia que era mejor que no se disculpara, que no pidiera perdon.

—Después del peloton, me lo merezco...

—Qué tonto eres —ella puso morritos—. Pero si quieres, hoy iremos a una
pension —le sonrio—, Pero antes, voy a presentarte a mi padre. Esta en el Casino.

—Ya le conozco —objeto José.

No dijo nada de los bastonazos, porque no era un chivato. Esas cosas se lavaban
dentro. Y si se trataba del coronel, no se lavaban en ningun lado.

—Si, pero ahora es distinto.

El no estaba seguro de que fuera una buena idea, pero ;acaso podia negarse?

Camino del Casino, oyeron un chirrido de frenos, un encontronazo y un aullido.
Al doblar una calle, se toparon con un perro que se arrastraba lastimosamente, con el
espinazo partido. El conductor se habia desentendido del asunto, se marchaba ya.
Algunas personas miraban al perro compadeciéndose, pero sin saber como actuar.

—Ay, pobre bicho, hay que matarle para que no sufra —se lamentaba una mujer.

Maria se aferr6 al legionario, angustiada.

—iHaz algo, no te quedes ahi parado!

Pero la mujer tenia razén: no se podia hacer nada, salvo ahorrarle sufrimientos.
José agarro la cabeza del can por el hocico y la nuca, y le dijo a Maria que no mirara.
Ella cerr¢ los ojos, y él, con un brusco giro, le parti6 el cuello. Sond un seco crujido,
y el animal, inerte, cadaver ya, quedo tirado en el suelo. La hija del coronel se
abrazaba al legionario, lloraba. Se alejaron en silencio, y llegaron al Casino Militar.
José se destocd, antes de entrar.
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Habia varios militares en el bar, jefes y oficiales, jugando a las cartas, fumando
puros, tomando café o copas de cofac, leyendo el periédico, o, simplemente, de
tertulia. El coronel estaba en la barra, con una copa de licor. Detras de él, el teniente
Perales hablaba a gritos con un capitan y otro teniente, en presencia de dos
jovencitas, contaban anécdotas, se tiraban faroles, bravuconeaban, se reian, en una
fanfarrona exhibicion de machos en celo que desagradé a José. Cuando ellos
entraron, muchas cabezas se volvieron. No era lugar para la tropa. José volvio a dudar
de la bondad de la idea, pero Maria, sin inmutarse, avanzo al encuentro de su padre.

—Papa, éste es el amigo que te queria presentar. Se llama Julio, y es del Tercio.
Creo que ya os conocéis. Tiene tierras.

—A la orden de usia, mi coronel —saludé José, mientras pensaba si esa alusion a
las tierras la habia deslizado Maria porque consideraba que predispondria
positivamente a su padre, o si seria porque era fundamental para ella.

El coronel le estudio con sus helados ojos azules, que a veces podian adquirir el
brillo y la pasion del fuego, sin levantarse, y sin ofrecerle la mano. José tampoco lo
hizo. Adelantar el gesto le correspondia al otro, pues era superior en rango.

—Asi me gusta, caballero legionario —José creyo advertir un ligero tono pastoso
en la voz de su Jefe, como si llevara ya varias copas de licor—. Castigo impuesto,
castigo cumplido. El coeficiente moral de la tropa nunca debe ser sobrepasado.

José guardo silencio. Casi todos los grupos habian interrumpido sus
conversaciones o sus actividades, excepto el de una mesa de una esquina, constituido
por unos oficiales que jugaban ruidosamente al dominé. José agradecié mentalmente
aquella despreocupacion por lo que en la barra acontecia, aquel ruido.

—ILas cosas que no se hacen pierden la oportunidad de haber sido las primeras —
el padre de Maria hablaba lentamente, y aunque le miraba a él, parecia que su mirada
iba mas alld, le traspasaba, se perdia en el infinito—, Pero las que se hacen, corren el
riesgo de ser las ultimas...

A espaldas del coronel, que le tapaba de la vista de Maria, pero no de la de José,
el teniente Perales, burlon, le hizo un gesto amenazador, como si disparara con una
pistola, y soplara el humillo del cafidén: estas muerto...

—Yo no pienso en el futuro, coronel —dijo José—, Las cosas, cuando se acaban,
se acaban, y entonces da igual que hayan durado diez dias que diez afios.

El teniente se sumo a la reunion.

—:Qué tal, Gonzalez? ;Recuperado ya de la coz del burro?

José no se digno en contestar a la burla. Maria se iba con él, no con ese cabron.
Que se jodiera y bailara. En tales circunstancias, podia aguantar cien mil burlas, cien
mil coces mas. Aquella frase significaba que, efectivamente, Van der Waals y Perales
eran quienes le habian propinado la paliza. El teniente estaba tan seguro de su
posicion que no le importaba desvelarlo. Bien, José quedaba enterado.

—Adids, papa. Adidés, Fernando —intervino Maria—. Lo siento, pero hoy
tampoco puedo ir contigo al cine.
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El rostro del teniente Perales, aunque manteniendo la sonrisa, adquirié una fea
expresion. José dudaba de que humillarle asi fuera una buena tactica; Maria se
excedia, jugaba, heria, y podrian quemarse todos en la misma hoguera.

El coronel examinaba a José, estudiaba su expresion, calibraba su temple, le
imaginaba en situaciones limite.

—Puede retirarse, caballero legionario —dijo, tras unos tensos segundos—.
Maria, a ti te veo a las diez en casa.

—A la orden de usia, mi coronel.

José, que en la corta entrevista se habia mantenido firme, dio un taconazo, giro, y
sali6 acompafiado de Maria, mientras a sus espaldas el bar del Casino Militar
recobraba poco a poco su anterior animacion.

—Bueno —dijo Maria, sonriente—. Esto es lo que hay. ;Y eso de la coz?

—Te ha recortado una hora —cambi6 de tema él, calandose el chapiri.

—FEntonces no hay tiempo que perder —replico ella, y le miro, mordiéndose el
labio inferior, provocativa.

Resolvieron ir a una pension y no a un hotel del centro, para que no les pidieran la
documentacion ni les reconocieran. Para mayor seguridad, decidieron que Maria se
disfrazara de mora. Lo de la pension tenia una ventaja adicional, que él valoro,
aunque no comento: era mas barata. Callejearon para localizar la ropa que pretendian.
Vieron por fin una chilaba de mujer y unas babuchas oredndose en un patio. El
legionario se encaramo6 a la tapia, desde la que quité las pinzas, agarré chilaba y
babuchas, y bajé de un salto a la calle. Una mujer sali6 en pos de €l y le increpo, pero
ellos ya se perdian, entre risas, en otra callejuela. Un par de manzanas mas alla, en un
callején escondido y sucio, en el que una gata recién parida daba de mamar a sus
gatitos, la hija del coronel se cambio el calzado, disimulo sus zapatos en el regazo, y
se puso la chilaba por encima de su traje. Maria quiso acariciar a la gata, pero ésta le
lanz6 un zarpazo, y desistio. Con la capucha subida, la cabeza humildemente
inclinada y en sombra, unos mechones negros cayendo sobre su frente y sus ojos,
ocultandole media cara, Maria podria ser cualquier mora guapa. Entraron en una
pension que habian visto mientras buscaban el disfraz, y por cuyo pobre aspecto
supusieron que no les exigirian el libro de familia, y pidieron una habitacién para una
noche. José pagd con los billetes que Sebastidn arrojara al aire, y eso, la engafiosa
impresion de que aquello le salia gratis, aument6 su sensacion de poderio y bienestar.
La habitacion era modesta, pero estaba limpia, o al menos no habia chinches ni
cucarachas a la vista. El legionario vio un largo pelo negro sobre la almohada, y lo
quité antes de que Maria reparara en €él. Ella se despojo de la chilaba, y José la
abraz6. Empezaron a besarse, y aunque ella protestaba, porque queria ir mas
despacio, acab6 calentdndose también. Se desnudaban, se rozaban y frotaban, se
deseaban. Hicieron el amor, y él se corrio antes de que ella alcanzara el orgasmo.

El legionario tenia las marcas de los alambres en los hombros y bajo las axilas.
Ella le acaricio tiernamente en aquellas heridas.
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—¢Qué te han hecho, corazon?

—Parezco un burro viejo —respondio él.

De nuevo se abrazaron, se besaron, se tocaron. El quedo tendido boca abajo, ella
restregaba sus tetas contra su culo, subia, contra su espalda, su sexo le mojaba y él se
dejaba hacer, se excitaba, ella gemia, parecia un animal, él se dio la vuelta, excitado,
sorprendido, se incorporo y la puso a ella a cuatro patas, y empez6 a masturbarla. Ella
gritaba, su rostro demudado, deformado por el goce, se volvid, le agarr6 una mano,
frenética, y en el paroxismo del placer y la excitacion, le exigio:

—iPégame!

Y, con la mano de él cogida, se azot6 en el culo. El no supo cémo reaccionar, y el
azote que le propin6 fue casi una caricia. Ella volvié nuevamente la cara, furiosa,
salvaje, despectiva:

—¢Eso es pegarme? jAsi!

Y le cogio la mano, y le hizo golpearla.

—Soy una puta —dijo ella—. Soy una zorra... Dimelo... Dime qué soy...

El, timidamente, entr6 en el juego: le dio unos cuantos azotes, nada violentos,
pero mas decididos que el primero, ella era la yegua y él era ella, su mano era la
fusta, las caderas y el culo de ella las ancas y los flancos de Harina, él el jinete a sus
lomos, y ella gritaba, gemia, sudaba, un ronquido recorria su pecho y salia por la
boca, como un sordo rumor de géiser, como un estertor, pero no de agonia, sino de
placer y de pecado.

—FEres una zorra... Como te gusta, ;eh, puta?

—S4, si, si...

—¢Quieres que te folie, guarra?

—Si... Féllame, follame... Mi padre es un cabrén... Me pega porque me dice
que soy una puta...

Intenté metérsela, y a la segunda lo consiguié: su cofio, empapado, viscoso, era
como un embudo, como un iman. El empez6 a dar caderazos, mientras la agarraba del
cuello y los hombros, y a cada embestida la atraia hacia si, para no salirse.

—Tu padre te pega con razon, porque eres una guarra, ;me oyes? Guarra...

De pronto, el legionario vio una cucaracha, que correteaba velozmente,
atravesaba la habitacion y se quedaba pegada a la pared, apenas a dos metros de sus
ojos. El legionario, sin dejar de dar caderazos, hipnotizado, no podia apartar la mirada
del repugnante bicho, que parecia acecharles desde su maléfica negrura.

—FEres tan guarra que te gusta que te la metan entre cucarachas, como esa que
esta ahi, mirandonos... —le dio unos azotes—, Di qué eres, guarra... Dilo, so puta...

La cucaracha corri6 bordeando la pared, y se detuvo detras de la pata de la mesita,
en un rincon, haciéndose invisible.

—Soy una puta... Una guarra...

La hija del coronel gritaba tanto, era un escandalo, los orgasmos, seguidos,
intensos, uno tras otro, se retorcia, que él tuvo vergiienza de que les oyeran, y le tapo
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la boca, pero ella le mordid, y él retir6 la mano. Cuando €l se corrio, experimentando
un corto pero intenso placer, se aparto, y se abrazaron, sudorosos y exhaustos. Maria
le bes6 dulcemente, feliz, satisfecha, agotada, y José acept6 ese beso, mas por
compromiso que por verdadero deseo.

—Qué perro eres, qué perra me pones —dijo ella, en los ultimos jadeos y
ronquidos, ya en la agonia del éxtasis, ya en la retirada de la hembra, ya retornando a
la civilizacion.

—Tengo sed —dijo él, maravillado, sudoroso, casi febril.

Ella se levantd, y le trajo un vaso de agua.

—¢:Era verdad que habia una cucaracha?

—No —mintio él.

—Qué imaginacion tienes...

Ya habia pasado todo. Pronto, mafiana, o para qué esperar a mafiana, dentro de
unos minutos, puede que ya mismo, puede que incluso antes de que €l hubiera
apurado el vaso, ella volveria a ser la misma, dominante, altiva, mandona, ella, que
antes gemia y se retorcia como una culebra, que goteaba, que suplicaba, su esclava
por unos momentos, ella, que le habria concedido cualquier favor, firmado lo que
fuera, aceptado el peor insulto, la mas sucia y humillante afrenta, volveria a ser la hija
del coronel, la duefia y sefiora, nacida para ser obedecida y respetada, futura esposa
de un general, madre de tres capitanes. La transformacién habia concluido. Aun
quedaba el agradecimiento de hembra contentada, ahita, satisfecha. ;Y mafiana? El
legionario se dijo que tendria que aprender eso: el sexo era un paréntesis en su vida.
Ella podria perder la cabeza veinte minutos, pero no las riendas de su existencia.

Se vistieron, asustados y felices. Fl fue al baflo, y le pidi6 que le limpiara los
zapatos.

—Yo no limpio los zapatos a nadie, ;qué te has creido? Buscate un limpiabotas, si
td no tienes tiempo.

Mas que contrariarle, en el fondo, el que ella fuera tan orgullosa como él le
gustaba.

Antes de abandonar el cuarto, ignorantes de cuando podrian volver a hacerlo, se
abrazaron y se besaron, ella de nuevo con las babuchas y la chilaba, y el legionario
pensé un instante en Nora, pero fue sélo eso, un instante. El la acompaii en silencio
a su casa, tras dejar la ropa y el calzado robados junto a unas cajas de carton llenas de
basura, en una callejuela solitaria. Se despidieron antes de llegar al portal. Acordaron
verse por la mafiana, en esta ocasion en el parque Lobera, a las once. Maria, cuando
ya se iba, se volvio, y le dedicé una mirada extrafia, cargada de significado y de
sobreentendidos, una mirada agradecida y a la vez algo desconfiada, pero prefiada de
esperanza y de amor.

El legionario regreso a la pension, y emple6 alli la noche, sin echar de menos a
sus compafieros ni las borracheras en el Matjuba. Buscé la cucaracha, que continuaba
en el mismo rincon. Apartd la mesa. El asqueroso insecto echd a correr, y el
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legionario lo aplast6 de un pisotén. Se limpio la suela del zapato, y tir6 los restos del
bicho por el retrete. Después, se desnudd y se metio en la cama. Queria descansar, y
reflexionar. Queria volver a disfrutar, ahora solo con el recuerdo, de aquellas horas
pasadas en compafiia de Maria, en aquellas sabanas que conservaban algo de su olor.
Y por otra parte, no queria gastar mas dinero. Antes de dormir, se masturbd pensando
en ella.
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Dieciocho

Maria comparecié una hora tarde a la cita de la mafiana dominical, pero cuando le

vio, sonrio feliz. El legionario pens6 que era la segunda vez que una mujer le miraba
de esa manera, con amor como de animal herido, con sorpresa, con temor y con
esperanza a un tiempo. Y las dos veces habia sido la misma mujer, Maria, y en el
espacio de apenas catorce horas.

—Como te odio, Mosca —le saludé.

—Yo también te odio, Hueso.

Y se miraron tiernamente.

El parque era pequefo, pero agradable, y estaba relativamente limpio y cuidado.
Ella hablé un poco de su padre, para tranquilizarle. Le asegur6 que sabia muy bien
como tratarle, que le dominaba, porque €l le adoraba a ella, ella queria a los dos, al
coronel y al caballero legionario, de diferente manera, y que no habia nada que temer,
porque ella sabria manejar la situacion. Su padre, al fin y al cabo, argumentaba ella,
no era un monstruo. Simplemente, temia perder lo que mas amaba en el mundo, ella,
su hija, todo lo que le habia quedado al morir su esposa. El legionario pregunto si era
verdad que le pegaba.

—Hace un afio que no me pone la mano encima —respondié Maria.

Mientras paseaban, él penso en la ambigiiedad de la frase, poner la mano encima,
y una vaga inquietud le volvidg, una idea loca que rapidamente desestimo: ¢se habrian
acostado alguna vez padre e hija? La misma idea que le habia asaltado en la
formacion, cuando el coronel le habia preparado la trampa de Muley el pastor.
Nuevamente miraba a su hija con una atormentadora mezcla de desprecio y amor.

Maria desvié la conversacion, y él prefirio6 no hurgar mas. Seguramente eran
tonterias suyas, celos perversos.

—:Pensaste en mi en Fin de Afio, Julio?

—Si —dijo él—. Con mucha fuerza, mi nifia.

—iLo sabia! —exclamo ella, alborozada—. Lo sabia, porque yo también pensé
en ti, y lo noté, noté algo especial, como si me abrazaras.

Maria le cont6 que todos los afios hacia una lista con diez objetivos, y que con
cumplir dos se daba por satisfecha.

—¢:Cuales son los dos principales de este afio? —pregunto el legionario.

—Uno, que me quieras mas cada dia —respondié ella—, Y otro, que me
presentes a tus padres y a tu hermana, y que ellos y mi padre se lleven bien. ;Como
es tu hermana?
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—Es morena, como tu, y casi igual de guapa, aunque menos. Tiene un lunar aqui,
cerca del labio —el legionario toc6 a Maria en el punto exacto—, y es bastante
delgada. De nifia era lista como una ardilla. Cuando me fui tenia el pelo mas corto
que ti, por aqui —se dio cuenta de que no inventaba nada: estaba describiendo a
Mercedes, y eso le dejaba un regusto agridulce de derrota y venganza—. Tiene los
ojos verdes...

—No sigas —le interrumpio ella—, que te pone triste hablar de tu hermana...
;Seremos amigas?

—Si —afirmo él.

Maria tenia que comer con su padre.

—¢Sabes? —Ile dijo, cuando ya se habian despedido—. Hoy habia venido sin
ropa interior, pero como no me has preguntado...

Y se fue corriendo. Fl tuvo deseos de salir tras ella, pero no se decidié. Habian
quedado a las cinco, en el mismo sitio del parque en el que se habian dicho adios.
José comi6é un bocadillo, y vagabundeé por algunas calles apartadas, procurando
evitar cualquier encuentro. Como hacia bueno, estuvo un rato sentado en un banco,
con los ojos cerrados, al solecito, y asi recordé algo que venia inquietandole desde
hacia tiempo, la imagen de Van der Waals incitandole a pelear y diciéndole que Nora
se queria acostar gratis con él. Nora era, claro, ahora lo sabia, la morita del Matjuba
de la que José habia oido decir que el flamenco se habia enamorado, y aunque la
chuleaba, a Van der Waals no le gustaba que se fuera con él. ;Sentia Nora debilidad
por José, y lo habia manifestado? ;Seria por eso por lo que el cabo primero le tenia
tanta ojeriza? ;Por eso le habia atacado junto con Perales? Era de locos, pero cosas
mas raras habia visto José. Para olvidar aquello, se puso a pensar de nuevo en Maria.
A las cinco menos cuarto estaba en el parque Lobera. Esper6 hasta las seis, y como
ella no apareciera, retorno al cuartel caminando.
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Diecinueve

El sabado se habia cobrado, asi que cuando lleg6 al Tercio, José se esperaba lo

usual: algo de jaleo, peleas, borracheras, una brecha por un golpe de jalon de mortero,
un parte del oficial de semana contra el suboficial, de éste contra el cabo cuartel y del
cabo cuartel contra un legia, alguna falta a la lista, algunos legionarios jugandose al
cafié dinero, una mujer, o incluso, como José habia presenciado, la paternidad de un
crio por nacer. Pero lo que de ninguna manera podia imaginarse era lo que habia
sucedido aquella mafana: el sargento Aguirre habia muerto de dos balazos de cetme a
bocajarro. En la compafiia no habia, pues, el movimiento habitual. Los legionarios
estaban serios, no hablaban o lo hacian bajito, no jugaban, no reian, parecian
sombras.

—Me quedé estatuario, mijo. El sargento Aguirre ya esta mirandonos desde los
luceros...

El homicida habia sido Bravo Correa, el Oxidao, José le recordaba muy bien del
peloton: era el que se habia reido cuando él habia declarado que estaba alli por
follarse a la hija del coronel. El Oxidao se habia escaqueado de la misa de Reyes, y
habia dado en el calabozo. Cuando el sargento Aguirre habia pasado por delante,
habia oido decir al Oxidao, por la rejilla de ventilacién y control visual:

—Cuando salga de aqui me lo cargo, mi sargento.

Por un error, el oficial entrante le habia soltado. El1 Oxidao no perdio el tiempo:
fue a la compaiiia, sacé el cetme del armero, y entr6 en el cuarto del suboficial de
semana, que estaba rellenando el parte. Se oyeron dos disparos y un grito:

—iHe matao al sargento de semana!

Atonitos, Carcelén y varios legionarios se dirigieron hacia alla. El Oxidao salia ya
del cuarto. Le detuvieron sin que ofreciera resistencia. Carcelén entro en el cuarto. El
sargento Aguirre estaba caido. Del pecho le salia sangre en abundancia, que
comenzaba a encharcar las frias losas del suelo. Le llevaron rapidamente al botiquin,
y de ahi al Hospital de Melilla, donde ingresé cadaver.

—Y ésa es la historia, Julio. Que ya esta haciendo guardia en los luceros.

Toda la compafiia, todo el Tercio, estaba sumido en la desolacion y el
desconcierto. Nadie tenia muchas ganas de hablar. José se subid a su litera y escribio
una carta a sus padres, en la que habia estado pensando mientras caminaba hacia el
cuartel. Los tultimos acontecimientos —la fria cdlera del coronel, la paliza en los
establos, la chulesca amenaza del teniente Perales, el aviso de Carcelén de que no se
enfrentara a Van der Waals y, ahora, el asesinato del sargento de cuartel le hacian
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pensar en su propia muerte. Aunque no comunico a sus padres ninguna de todas estas
preocupaciones, era sin embargo una carta recorrida por el espiritu de la despedida,
una carta de alguien que teme por su futuro: José les decia que estaba bien y que les
queria, que habian sido unos excelentes padres y que él esperaba haber sido un buen
hijo, y que en cualquier caso les llevaba en el corazén; les decia, en fin, que no se
angustiaran por él, que él no les olvidaba, y que pronto, probablemente en Semana
Santa, iria a verles.

Por la noche, después del toque de silencio, el de la 2.* Compafiia de la I Bandera
fue sepulcral, hasta que una corneta rasgo el aire con unas notas melancdlicas.

—i Va por usted, mi sargento! —grit6 el musico, cuando acab6 la corta melodia.

—iSargento! {Mi sargento! jQue sea feliz alla arriba con nuestra novia, mi
sargento!

Y entonces, primero una o dos voces, y luego otra, y luego dos o tres mas, y muy
pronto todas las de la compaiiia, en la oscuridad, y sin elevar demasiado el volumen,
cantaron El novio de la Muerte, sin que el cabo cuartel, ni el suboficial, ni nadie de la
guardia, aunque fueran las horas de silencio, interrumpiera el homenaje, la triste
despedida. Cuando la cancién, cantada como en un susurro de viento y funeral,
acabo, se hizo un profundo silencio. Y entonces alguien grito:

—iViva la Legion! jViva Espafa! jViva Franco!

—i Vival!

—iViva el sargento Aguirre!

—iVival

Y ya nadie hablo mas por aquella noche.

José tardé en conciliar el suefio. Desde su litera, enfrentada a una alargada
ventana, vela un rectangulo de cielo. El viento traia nubes que ocultaban la luna, que
amenazaban con ahogarla, y ese mismo viento incansable las espantaba con sus
silbidos, las alejaba para traer pronto otras, y la luna a veces quedaba tapada y a veces
mostraba su rostro ovalado, de marfil, y no se sabia si el viento era su amigo o su mas
encarnizado enemigo, pues tan pronto la ahogaba entre nubes como la liberaba y la
protegia de ellas. El legionario, por fin, se durmio, y sofié6 con Maria, sofi6 que estaba
con ella y que los dedos de sus manos y de sus pies estaban desfigurados, atrofiados,
eran diminutos y deformes, se le iban a caer, pero a él eso no le importaba, y se
besaban, y aunque el legionario sabia que eran besos sofiados, aun asi le parecian
muy dulces. Por fin el dedo mefiique de la hija del coronel se caia, y ella lo guardaba
en un botecito de cristal.
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Veinte

La cena de gala de jefes y oficiales, acompafiados de esposas y novias, se celebraba

en el fuerte de Cabrerizas Altas, en el Salén Medieval, especialmente decorado para
la ocasion: un homenaje sorpresa al coronel, que cumplia cincuenta afios. Sus
subordinados le habian regalado una pistola Astra Firecat, automatica, del calibre 22,
para defensa a corta distancia, seis cartuchos y peso reducido, inalterable a la
humedad, damasquinada con oro de ley y cachas metalicas con incrustaciones de ese
metal precioso. Se habia vestido a los camareros al estilo de los Tercios de Flandes, y
los gastadores habian sido sustituidos por seis legionarios y un cabo, Baeza,
voluntarios todos, con trajes de mosqueteros, y armados con picas y espadas. El
fuerte de Cabrerizas Altas, rodeado por un foso, estaba dentro del cuartel, enfrente de
la explanada Millan Astray, en la que se hallaba el monumento a los Caidos, en las
inmediaciones del terreno en el que, segun se rumoreaba, se iba a construir
proximamente una piscina. En la puerta del fuerte habia muerto en 1893 el general
Margallo, comandante general de Melilla. Una placa, bajo el escudo de la Legion,
conmemoraba el suceso. El edificio, de arquitectura africana, colonial, imponente,
solido, de mamposteria de color ocre, tenia un patio muy hermoso, con las ventanas
enmarcadas con ladrillo. En el Salon Medieval, una mediocre copia de La rendicion
de Breda, de Velazquez, recordaba tiempos mas gloriosos para los ejércitos
espafoles. Para el coronel, seguramente, la cena era un motivo de alegria, y habria
sido mayor si entre los mosqueteros no hubiera distinguido al caballero legionario
Gonzalez Blanco. Puesto que todo habia sido una sorpresa, no habia podido hacer
nada por evitarlo. El coronel, sentado a la cabecera de la larga mesa, estaba
flanqueado por su hija y por una viejecita arrugada como una pasa, con gafas de sol,
pantalones de campana, segun la moda, y un bolso amarillo chillon, que colgaba de
su silla.

—Fsa es la Peque. Ella y otras como ella, la Portuguesa, la Manola, la Churra,
iban detras de la Legion, socorrian a los heridos, machacadas, cubiertas de polvo y de
humo, de costras... Miradla, porque es una especie en extincion, conocio a Franco y a
Millan Astray en el bar de oficiales, en el que servia como cantinera, tela... Tuvo su
bautismo de fuego en Teruel, durante la Guerra de Liberacion... Es un museo, tela...

Quien asi aleccionaba a José y al legionario con el que hacia pareja custodiando
la puerta del Salén Medieval era el cabo Baeza. Iniciada la cena, se les habia
permitido participar en ella, aunque en la cocina, y siempre con relevo de dos en la
puerta. Mientras Baeza les hablaba casi con devociéon de la Peque, José miraba a
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Maria, y pensaba que su espiritu tenia poco de legionario, que el coronel le reprendia
con razon: le daba igual la Peque, sus historias, su bautismo de fuego en Teruel, su
entrega y heroismo, el polvo y las costras, el que hubiera servido al fundador de la
Legion y a su segundo, ahora Generalisimo, le importaba un bledo, el otro hablaba de
la antigua cantinera, que ahora se encargaba de la residencia de oficiales y él sélo
tenia ojos para la mujer que se sentaba enfrente, a la izquierda del coronel, para la
joven, para Maria. A continuacion de Maria y de la Peque se sentaban dos tenientes
coronel, con sus esposas al otro lado, José reconocié a la que hizo de Virgen, y luego
jefes y oficiales, con sefioras y sefioritas. Cerca de la cabecera opuesta a la del
coronel se hallaba el teniente Perales, que cortejaba a una jovencita muy arreglada y
bastante atractiva. El padre de Maria pasé al lado de José, quiza camino del servicio,
o de la cocina, para felicitar al cocinero, y no dio sefiales de reconocerle. José penso
que tampoco su superior estaba interesado en que se conocieran en el Tercio las
relaciones de su hija con un legionario raso, y mejor de ese modo: asi, a él, a José, no
le incordiarian, no le convertirian en objeto de bromas, no le acusarian de enchufado,
aunque fuera justo lo contrario. Una o dos veces Maria dirigié hacia €l la mirada, y
aunque la apart6 rapidamente, José creyd distinguir una sefial de aliento, una sonrisa
furtiva, un anhelo de amor.

Le relevaron cuando estaban tomando los postres. Entr6 en la cocina, donde
reinaba un ambiente festivo: entraban y salian los camareros vestidos a la antigua,
con €l eran cuatro los mosqueteros, y los tres cocineros, entre ellos el Sopas, se
afanaban, comian y bebian. Calamares, langostinos, queso, chorizo, ensaladas,
bacalao a la vizcaina, tortilla espafola, tarta de manzana, José comio de todo y todo
estaba bueno, y bebi6 vino, vino que hacia que su sangre circulara mas rapida y mas
caliente. Los voluntarios lo eran por romper la rutina, por cenar como pachas, por
hacer la rosca o por todo a una. José, por salir de la monotonia, pero, principalmente,
por estar cerca de Maria. El capitan Salinas entr6 en la cocina, algo achispado. Era un
buen oficial, que sabia mantener la disciplina sin necesidad de abusos ni excesos. Vio
a José, y se acerco a saludarle.

—Parece usted D’ Artagnan, Gonzalez Blanco, qué apostura.

El capitan le dio una viril palmada en la espalda, y José penso que estaba mas que
achispado.

—Medio siglo cumple nuestro Jefe, y parece un chaval... ;Sabe usted, Gonzalez,
que participo en Edchera, en el 58, siendo comandante, y que fue herido? Debemos
sentirnos orgullosos de él... Ahi estuvieron los ultimos laureados del ejército espafiol,
el brigada Fadrique y el legionario Maderal, que protegieron hasta la muerte la
retirada de sus compafieros... Aunque algunos dicen que lo que pasé fue que les
dejaron alli colgados...

José mir6 sorprendido a su capitan, que le guifié un ojo.

—c:Donde esta el vino?

—Alli, mi capitan —José sefial6 una caja de botellas de tinto, en el suelo.
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—Esas estan ya finiquitadas, Gonzélez... Baje a la bodega y suba una.

José sali6 de la cocina, anduvo por el corto pasillo y bajé las escaleras. La puerta
estaba abierta, signo del descontrol imperante, y cogi6 la primera caja que vio. La
subi6 con una sola mano.

—Estos camareros —rezongaba el capitain—. Sélo hacen caso a los mandos de su
compaiiia y a las sefioritas, y de la nuestra solo estas tu, hay que ver... —cogi6 un par
de botellas, y mir6 la etiqueta sin comentar nada—. Con Fadrique y Maderal hay
veintiin laureados en la Legion, Gonzalez... Aunque con el capitan Galan serian
veintidos... ;Sabe usted quién era Fermin Galan?

—No, mi capitan.

—Claro, eso no se cuenta mucho... Pues un legia que sali6 rojo, escribié un
panfleto, La barbarie organizada, poniendo a parir la Legion, la madre que lo pari6 a
él, y fue fusilado por Berenguer, por la sublevacion de Jaca, y claro, pararon el
expediente. En el 31 se reabrio, se la concedieron postumamente en 1934, y luego,
con eso que llaman la Cruzada de Liberacion, se la quitaron. Ansin que hay veintiuno
o veintidos laureados en la Legion, segun como se mire. jPara ti cuantos hay,
Gonzalez?

—No lo sé, mi capitan —contesté con cautela José.

—Pues para mi, veintidos. Que lo que se da no se quita.

El capitan Salinas, con el paso algo titubeante, fue al Salén Medieval, del que
provenian voces, risas y canticos, que se entremezclaban y confundian. El estbmago
lleno, sin poder participar en las intrascendentes y repetitivas conversaciones de sus
compafieros porque su mente estaba con Maria, José, recordando el atrevimiento de
ella cuando él estaba en el peloton y se las arreglo para hacerle llegar un mensaje,
mensaje que guardaba como oro en pafo, escribié una nota para la muchacha, en la
que la citaba para algo importante en la bodega. Cogié como excusa dos botellas de
vino de las que acababa de subir, y entr6 en el Salon. El ambiente habia cambiado.
Algunos continuaban sentados, pero muchos de los militares y mujeres estaban de
pie, conversando en corros o por parejas. Maria estaba rodeada por el teniente
Perales, que se habia desmarcado de la chica a la que antes cortejara, y otros dos
jovenes oficiales, también de la Academia. Maria sonreia coquetamente al teniente, y
no le importaba que en algin momento éste la cogiera del brazo. José, con las dos
botellas de vino en una mano y la pica en la otra, la espada al cinto, localizé al
capitan Salinas, y fue a su encuentro, para lo cual habia de pasar junto a Maria. No
sabla qué estaba haciendo: no adelantaba nada, y solo podia salir perjudicado, pero
algo mas fuerte que él le impulsaba a acercarse a ella, aunque fuera de la manera mas
estupida y estéril, carente de sentido. Maria le vio acercarse y le saludo, sorprendida.
José comprendio, ofendido, que acababa de reconocerle, que hasta ese instante no
habia sido mas que un servidor, una especie de paje, un mueble, que sdlo habia tenido
ojos para aquellos oficiales que flirteaban con ella.

—Hola, Julio.
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El teniente le interpelo, burlon:

—Primero el honor y luego el deber, legionario, no somos alemanes. ;No le
avergilienza ir asi vestido y servirnos?

José no solto la botella que el teniente agarraba. Intercambiaron una dura mirada.
José habria deseado encontrarse en otras circunstancias, vestidos de calle y en una
encrucijada, por ejemplo.

—Son para el capitan Salinas.

—Déjale, Fernando —dijo Maria al teniente—, s Por qué haces eso?

Incluso que ella reprendiera a Perales, aunque fuera para defenderle a él, incluso
el que saliera en su defensa, enojo a José: habia demasiada familiaridad en sus
palabras, en su actitud, Fernando.

El teniente solt6 la botella, y mir6 con inquina a José.

—~Con su permiso, mi teniente. Maria... —inclino la cabeza, a guisa de saludo, y
llevo las botellas al capitan.

—Qué detalle, Gonzalez... Y qué apostura...

Aunque el resto de la concurrencia no le prestara atencion, mas pendiente de sus
propios asuntos, un comandante le mir0 censor: eso era cometido de camareros, y
José comprendié que seria mejor regresar a las cocinas. Estaba arriesgandose a
provocar algun incidente; toda la prudencia que demostraba en el trato con sus
superiores, desaparecia en cuanto la idea de Maria penetraba en su cerebro. Con la
pica en la mano derecha y la nota en la izquierda, José, al pasar al lado de su amante,
rozo su mano, y le entrego el papel, que ella agarro disimuladamente. José entro en la
cocina. Cogio una botella de vino abierta, y sin que nadie reparara en €l bajé a la
bodega. Excavada en la roca, oscura y lobrega, estaba pobremente iluminada por la
vela de un farol que colgaba de la pared. Varios toneles de vino, cajas y botelleros,
polvo y telarafias, se repartian el espacio. Sus ojos se fueron acostumbrando
progresivamente a la penumbra. Bebio un trago. Ver a Maria coqueteando con el
teniente le habia puesto fuera de si. Bebié mas. No sabia qué hacia, no era duefio de
sus actos. Oy06 unos pasos y se escondio en un rincon, detras de dos gruesos toneles.
Indecisa, precavida, una silueta se destaco contra la claridad del umbral, al principio
de las escaleras. José reconocio en aquella silueta a Maria.

—Chisss... Aqui —llamd, con voz ahogada.

Maria se acercd, desconcertada, y se detuvo a un par de pasos de él, sin verle. El
legionario la agarro del brazo y de un tiron la puso a su lado.

—iAy...! ;Qué te pasa, qué quieres? ;Sabes que he conseguido librarte de las
maniobras? ;Qué es tan importante?

Maria se echo a reir. El aspecto de José le parecia comico, con aquel traje y aquel
estrafalario sombrero, y ademas, estaba algo bebida. Pero su risa desaparecio en
cuanto vio mejor la cara de José. La miraba con ojos enfebrecidos, en los que se
podia adivinar una subita enajenacion. El legionario no entendio lo de las maniobras,
pero no le import6. Se le habia metido una idea entre ceja y ceja, y tenia que
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deshacerse de ella. Su vida habia entrado en otra rueda: su muerte era ya algo mas
que una lejana y vaga certeza, y el sexo y el amor exigian, antes de que fuera
demasiado tarde, la consumacion de su locura.

—~Quiero oler tu cofio... Déjame olerlo...

—¢Aqui? Estas fatal —dijo Maria, entre escandalizada y desdefiosa.

Quiso desasirse, pero €l se lo impidio, y empez6 a meterle mano, a acariciarle un
costado, el nacimiento de su seno, mientras pegaba sus labios a los de ella.

—Aqui... Aqui, porque eres mia... ;/No es eso importante? Te quiero, reina
mia... —iba diciendo él, como un enfermo en pleno delirio, cuando sus labios se
separaban—. No puedo vivir sin ti, necesito oler tu cofio ahora...

—Estas loco —pero ahora, a diferencia de antes, habia en la voz de la muchacha
una especie de ternura, de condescendencia, mas que desprecio o temor.

El legionario seguia acariciandola, era como pulsar un botén, como producir una
descarga. Maria no queria arriesgarse. Era consciente de que, si seguia un poco mas,
se perderia.

—iQuita las manos o te sacudo! —dijo, sin elevar la voz.

Pero él continuo.

—Esta bien —cedio ella, sintiendo cercanos los bordes del abismo—. Suéltame, y
lo oleras.

Pero él continuo.

Oyeron unos pasos inseguros bajando las escaleras. El legionario permanecio
unos segundos atento al sonido, y Maria aproveché para separarse un poco de él y
apartarle las manos. Después, meti6 sus dedos en la boca de €él, que los chupé. Ella se
llevo los dedos al sexo. El hombre que acababa de bajar las escaleras, al que no veian,
buscaba algo, entre tacos e interjecciones. Arrastro una caja de botellas, y quedé a un
metro de ellos, de espaldas. José agarr6 con fuerza la botella, dispuesto a partirsela en
la crisma si se volvia. El hombre se giré un cuarto, y se situ6é de perfil. José vio a
contraluz el contorno de su nariz aguilefia, la barbilla bien dibujada, el pelo
abundante y no muy corto, la figura nervuda aunque estilizada, y distingui6 al
teniente Perales. Maria noté que todo el cuerpo de José se tensaba, y como él,
contuvo la respiracion. El teniente volvio a colocarse de espaldas, y José agarro aun
con mas fuerza la botella y la alz6 unos centimetros, dispuesto a utilizarla como
arma. Por suerte, Perales encontro al fin lo que buscaba, solté un par de improperios,
y se dirigié con paso vacilante hacia la escalera. El legionario y la hija del coronel
respiraron aliviados. Ella le puso sus dedos bajo la nariz.

—Te follaba aqui mismo... —dijo entrecortadamente el legionario en la oreja de
ella—. Puta... Tu padre es un cabron...

—S], es un cabron —dijo ella, jadeando.

—Felicita a ese hijoputa de mi parte por su cumpleafios y por tener... una hija
tan... zorra...

Ella estaba a punto de caer, de perder el control totalmente, como €l lo habia
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perdido ya. Pero en un esfuerzo supremo, recupero parte de la razon, y se despegé de
José.

—Estas loco —le dijo—. Un minuto mas, nos buscan, nos encuentran, y
entonces, adids para siempre. Llamame.

Apoyado contra la pared, sudoroso, el pulso acelerado, sin entender qué le
sucedia, inmerso en una pesadilla en la que el sexo y la muerte caminaban de la
mano, el legionario vio como la hija del coronel subia precipitadamente las escaleras,
huia. Vacio la botella de vino en su garganta, y fue a la cocina. Cuando llegd, el cabo
le pregunt6 por su paradero. José dijo que habia estado vomitando. Baeza ya no le
quitd ojo hasta que le toco el siguiente turno. Cuando José se coloco a un lado de la
puerta del Salon Medieval, con una mano sosteniendo la pica y con la otra en el cinto,
acariciando el pufio de la espada, la juerga continuaba, todos mas bebidos que antes,
Baco feliz, Venus al acecho, el rimel de las mujeres corrido, los ojos de los hombres
desvaidos o por el contrario marcandose sus venillas rojas, los parpados hinchados,
las mejillas coloradas y las lenguas de trapo, pero Maria y el coronel ya no estaban
alli.
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Veintiuno

El Pais Rojo habia infiltrado en el Pais Azul guerrilleros que repartian propaganda

y realizaban voladuras y sabotajes. El Azul pensaba que una declaracion de guerra
tendria consecuencias imprevisibles. La I y II Banderas y el Grupo Ligero de
Caballeria habian de capturar y destruir los comandos infiltrados. Por la informacion
obtenida de un cadaver, se sabia que los guerrilleros, aprovisionados por mar y aire,
se organizaban en tres partidas, y contaban con armamento ligero, morteros del 60 y
lanzagranadas.

Efectivamente, Maria, de alguna manera, le habia librado de las maniobras. De
madrugada, en silencio, sus compafieros fueron vistiéndose. La tropa revisoé el equipo
y el armamento, se pasoO revista antidroga, y la larga caravana de vehiculos partio
hacia el puerto de Melilla, donde esperaba el transbordador Virgen de Africa para la
tropa, y el Conde de Venadito para los vehiculos, el armamento pesado y las cocinas
de campafa.

José deberia estar alegre, pues tendria oportunidad de ver a Maria, y sin embargo
sintio cierta nostalgia cuando se despidié de Carcelén, de Sanchez, del Tranqui y de
Silvino. El no habia estado de maniobras en la peninsula, solo en los pinares de
Rostrogordo, y guardaba buen recuerdo del vivac, de los carajillos, la tienda,
compartida como las latas de sardinas y las botas de vino, los chistes a la luz de la
fogata, los refrescos y bocatas que vendia un moro en una carretilla, yo tengo pirmiso
dil Istado Mayor... Y ademas, le tocaria servicios un dia si y otro a lo mejor, pues el
Tercio se quedaba bajo minimos, con lo que tampoco dispondria de tanto tiempo para
ver a su amada. Dos dias después de que sus compaifieros se fueran la llamo6 desde
una cabina, a la hora de la comida.

—Hoy entro de refuerzo. Nos muelen a servicios a los que no hemos ido de
maniobras, hasta los rebajados hacen imaginarias.

—No te preocupes, Julio, que yo te voy a organizar tus propias maniobras —le
animo ella—. Mafiana por la mafiana voy a montar a caballo... ;/Te apetece montar a
ti?

Es una putilla, reflexioné José, como todas las ricas o como todas las que quieren
serlo... Pero al tiempo que pensaba eso, el descaro, la desvergiienza de la hija del
coronel, le excitaba y le unia mas a ella.

—Ya voy a tener algo en qué pensar esta noche... —dijo, con la voz entrecortada
—. Y algo que hacer...
—No seas malo, no hagas nada tu solo... —se ri6 ella—. Espérame...
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A la tarde, con las trinchas, el cetme y el machete, el cabo cuartel le condujo,
junto a otros dos, al cuerpo de guardia. Formaron y presentaron armas. Con el toque
de corneta se arri6 la bandera. Todo el campamento se sumi6 en el silencio, los
legionarios firmes, alli donde les hubieran pillado los sones, mirando hacia la puesta
de sol, saludando si llevaban el gorrillo puesto. A continuacion vino el toque de
oraciéon. José entr6 en el cuerpo de guardia. Los soldados escuchaban la radio,
dormitaban o leian alguna revista. Sonaba Maria de la O, esa muchacha que tenia los
ojos morados de tanto llorar, y José pens6 en Maria. Aunque aparentaba ser fuerte y
que nunca se dejaria dominar por el llanto, José sabia que ella poseia corazon de
mujer, pues ya una vez habia sido testigo de como acudian presurosas a sus 0jos
lagrimas que, sin comprenderlas del todo, o sin creer en su total sinceridad, le habian
enternecido. Por un perro. Habia llorado por un perro. ;Lloraria por un hombre?

En las ultimas paginas de La Legion, como en el As, habia unas fotografias de
mujeres, generalmente en bafiador, nunca desnudas.

—Joder —suspiré un legionario jovencito, y ley6 con dificultad—. Tenemos el
gusto de presentar a nuestros lectores a la estrella Julie Huxtable —aqui la dificultad
se agudiz0—, especializada en papeles comicos. Y sin embargo —siguio leyendo—,
hay que reconocer que la chica es algo serio —el legionario, que debia de rondar los
diecisiete afios, levant6 la vista y mostro a José la fotografia—. Esta buena, ;eh?

—Si—convino José, y se sento en el banco.

Patrullo en pareja con el jovencito por todo el perimetro del cuartel. Poco a poco
sus ojos se fueron acostumbrando a la escasez de luz, y lo que en los primeros
momentos habia parecido una oscuridad total, se revel6 como un mundo de
claridades y siluetas negras recortadas. L.a noche, algo ventosa y agitada, parecia
habitada por un espiritu desesperado y salvaje, pero a €l le agradaba eso, y también el
sonido del viento, un silbido de locura, un lastimero lamento. Echaron un vistazo a
los talleres y las cocheras, ahora semivacias, donde se guardaban los camiones GMC
de la guerra de Corea, los Land-Rover 1300, casi sin morro, y los Land-Rover 88,
mas pequenios, a los hangares, donde se alineaban los M-50, que pronto iban a ser
sustituidos por los AMX-30 franceses. Recorrieron el pinar, y a José le habria
gustado escuchar al almuédano, sentirse en Africa, pero nada, unicamente el viento
rasgaba la noche, las cuadras, donde un burro empezé a rebuznar, hijaaa, hijaaa,
provocando el ladrido de algunos perros, rodearon Cabrerizas Altas, la pista de
aplicaciones, responsable de tantas bajas y visitas al botiquin, la zona de chatarra, con
bidones, jeeps y remolques que acabarian saliendo | VEINTIUNO 157 a subasta. En
el depdsito de minas subterraneo, desenfilados tras las casetas de hormigon, fumaron
un cigarrillo, el otro le habia ofrecido, y José habia aceptado por camaraderia. Oyeron
un ruido, se sobresaltaron, y se acercaron a ver qué era. Vieron a un marroqui en una
vieja bicicleta, sin faro, que parecia ir bordeando el perimetro del cuartel. Su silueta,
unos metros mas abajo, se destacaba contra el fondo, lechoso, indefinido, de la pista
de tierra.
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—i Vete! —grit6 el compafiero de José—. jVete o te meto un tiro!

El moro, de pie, a horcajadas sobre la barra de la bicicleta, se rio, y simulé que
disparaba con un fusil.

—¢ T saber manera? jBuena ichara! ;Yo buena ichara!

Y se alejo, riendo y pedaleando.

Del puesto marroqui, en la franja neutral, salieron algunas voces, pero ellos no
contestaron y regresaron a la caseta de hormigon. El otro habia apagado su cigarrillo,
pero José lo habia dejado en el suelo, encendido, y se lo dio, para que no tuviera que
gastar uno mas. Continuaron patrullando. Oyeron unos disparos por donde la garita
de la puerta falsa que baja al rio Nano, por fortuna, en direcciéon opuesta a la que
llevaba el moro de la bicicleta, y se dirigieron alla a la carrera. Casi al tiempo lleg6
también el Land-Rover 88, con el oficial de guardia y tres legionarios. El centinela
que habia disparado estaba muy nervioso. Era su primera guardia. El oficial, muy
enojado, le arrebato el cetme y le hizo darse una vuelta desarmado por donde decia
que habia visto a gente avanzando a rastras. Desde la garita, se distinguian las luces
del edificio de Mando, de estilo morisco, rematado por una cipula, en el que se
ubicaba el despacho del coronel. Ellos dieron novedades al oficial, y siguieron
patrullando. La rafaga del centinela habia levantado un desafinado concierto de
aullidos y rebuznos. El viento, sonando en los eucaliptos, en los olivos y en los pinos,
en las pitas, acariciando sus mejillas, las figuras negras de los arboles contrastando
contra la claridad del cielo, el gris de los caminos, el rumor de sus pasos y de la
noche, él quién vive de algun centinela, el santo y sefia de respuesta, todo, incluso el
burro, todo le hacia pensar en Maria, y aquel perro que ahora ladraba con la ira del
hambre y de los siglos, que proseguia con sus ladridos furiosos y desesperados, que
se habia quedado ladrando solo, vomitando su rabia y su rencor, aquel perro le
recordaba a si mismo.
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Veintidos

En la explanada del bar de oficiales, dos grupos de legionarios, sus bonitos

uniformes de sarga verde, formaban enfrentados. Cuatro Land-Rover de la PM,
mudos, asistian al cambio de guardia. Mientras aguardaban al oficial entrante, era
facil distinguir qué grupo entraba y cual salia. Unos estaban frescos, sus energias
intactas. Los otros, cansados, con mala cara, los bostezos sucediéndose en sus filas.

José tenia el dia libre. Tras el relevo, devolvio el machete, el cetme, las trinchas y
los dos cargadores, y en el horario establecido fue a las duchas dando un pequefio
rodeo para pasar ante las cuadras. Satisfecho, comprobé que Harina no estaba. La
ducha le revitalizo. Pase6 por el cuartel, procurando evitar encontrarse con cualquier
superior, y arranco unas florecillas silvestres que crecian entre unas piedras. Formo
un humilde ramo que disimul6 bajo su camisa, y de nuevo se encamino hacia las
cuadras. No habia nadie. Harina estaba ya en su establo, brillante por el sudor, con
algo de espuma en sus morros. El legionario palme6 amistosamente su carrillos.

—:Dénde esta tu duefia, bonita? ;Donde esta mi desvelo?

—Aqui... —escucho la voz queda de Maria—. Donde la primera vez...

Ella estaba en la cuadra vacia. José vio su rostro, en la penumbra. Se estaba
despojando de las botas de cuero. En esta ocasién iba vestida de tonos oscuros. Fl se
colé por el hueco inferior que dejaba la puerta, y la estreché entre sus brazos. Se
acord6 de las flores, y las sac6 de debajo de la camisa, un tanto aplastada. Ella
descalza y él bon las botas, la hija del coronel le parecio bajita.

—Las he cogido para ti —declaro, entregandoselas—. Mi reina.

Maria las tomo, y las dejo con delicadeza en el suelo, apartadas.

—¢Has visto? —dijo ella—. Mandé limpiar bien esta cuadra, y que trajeran un
monton de paja. ¢No notas lo limpia que esta?

El legionario mir6 entonces mas atentamente el espacio que les rodeaba.
Efectivamente, estaba mucho mas limpio.

—Si —dijo él—. Un poco mas y casi podria ser nuestro hogar.

—Qué tonto eres —dijo Maria—, Nuestro hogar tendra una chimenea en la que
se podra asar una vaquilla entera...

Negros nubarrones aparecieron en la mente del legionario, el temor generado por
la impostura que tarde o temprano ha de ser descubierta, y los despejé ayudado por
las palabras de Maria:

—No tenemos mucho tiempo... Méteme mano...

Maria le besé y comenzé a tocarle. Al legionario le hubiera gustado estar mas
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tiempo hablando, no sentia la urgencia de otras ocasiones, pero ella le desnudaba, le
conducia su mano entre sus piernas, parecia una gata en celo, olia por los dos, el
legionario recién salido de la ducha y Maria recién bajada de la yegua, olia a caballo,
a perfume, a hembra, a sudor, y €l se entreg6 también como un animal a la furia del
deseo, a la blanda violencia de la carne.

—Montame... Montame aqui, en la paja...

Maria le arrastro, con los pantalones a medio bajar y las botas puestas era dificil
caminar, el legionario trastabill6 y cay6 abrazado a Maria, chupando sus pezones,
sobre la paja, Y sobre la paja, libre esta vez de bofiigas, follaron. Cuando José se
corrio, la hija del coronel todavia se sacudia, buscando el placer. Tras comprobar que
el legionario ya estaba inmévil, lejos, le abrazé, algo insatisfecha y algo maternal. Fl
la besé en el cuello, en la boca, el deseo ya apagado, y no tuvo fuerzas para llamarle
puta, ni tampoco reina, ni Virgen del Pecado, ni nifia, ni nada. Un inesperado pesar,
de libido satisfecha o de amor clandestino, le habia invadido.

—Tienes que marcharte —le dijo ella—. Dentro de diez minutos limpian las
cuadras y cepillan los caballos.

El legionario se separ0 de Maria, se subio los pantalones y se los abrocho,
mientras vela como ella hacia lo mismo con su blusa y su chaquetilla, de las cuales no
se habia desprendido. Vio después como Maria se ponia los pantalones, a pelo, y
saber que en esta ocasion habia venido sin ropa interior aumento la melancolia del
soldado. Ella comenz6 a calzarse las botas de montar. Habria sido como con Nora,
como con una puta, si no fuera por las flores: aquellas tristes flores eran lo tinico que
podria salvarle de la tristeza. Las recogio de la esquina donde Maria las dejara.

—Si tu fueras un hombre y yo una mujer —dijo el legionario, y en sus palabras
anidaba una especie de infantil anhelo que a ella enterneci6—, ¢ me regalarias flores,
y me dirias requiebros y cosas bonitas?

Maria cogio las flores que él nuevamente le ofrecia, las puso debajo de la nariz, y
aspir6 con fuerza. Casi no olian a nada, eran florecillas del campo sin ninguna
fragancia, sin ninguna virtud especial. Ni siquiera eran demasiado bonitas, pero eran
flores, y a ella le habia emocionado el detalle.

—Y si ti fueras una mujer y yo un hombre —le dijo Maria, con suavidad de
enamorada—, ;abrazarias la almohada imaginando mi olor? Y cuando salieran la
luna, y las estrellas como ojitos, en el cielo, ;cerrarias los ojos y apretarias los pufios
y pensarias con mucha fuerza en mi, para que yo pensara en ti? Di, ¢lo harias?

El la agarr6 de las axilas y sin aparente esfuerzo la subi6 unos centimetros a
pulso, hasta tenerla a su misma altura. Se miraron a los ojos, desafiantes, como
diciendo: yo te voy a dar mas de lo que tu eres capaz de pedir, y se besaron
largamente.

—Coémo te odio, Mosca.

—Yo también te odio, Hueso.

El legionario deposité a Maria en el suelo.
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—Vete, vete ya. ;Puedes salir hoy?

El asintié.

—Pues quedamos dentro de dos horas en el Club de Petanca. No creas que es tan
facil, papa ha encargado a una amiga suya que me vigile, una de ésas de la Liga
Cristiana, no veas como me controla. Ahora vete, antes de que venga alguien. jAh, y
otra cosa!

—¢Qué?

—Estoy preparando con Margarita un fin de semana en Nador. Con Margarita
oficialmente, es decir... contigo...

—¢Para cuando?

—Dentro de dos semanas.

—¢Y si me arrestaran?

—T pértate con ellos como conmigo, y veras como no te arrestan. Y ahora, vete.
i Vamos, vete! —le apremio.

El, tras cerciorarse de que no hubiera moros —o mas bien legionarios— en la
costa, salio del establo, y se dirigio hacia la puerta de las caballerizas sin volver la
vista atras. No haber tenido mas tiempo para hablar con Maria, o incluso para estar a
su lado sin hablar, le afligia. Antes era su cuerpo lo que deseaba, ahora también su
compafiia. ¢Significaba eso que se estaba enamorando, que lo de antes era urgencia
animal y lo de ahora anhelo humano? ;Era por eso que el aire en los arboles le
hablaba de ella, era por eso que el ladrido del perro le recordaba a él mismo? ;Era esa
extrafla mezcla de sentimientos alegres y tristes el amor, de admiracion y desprecio y
ternura, y él lo experimentaba por primera vez? ;O habia diferentes clases de amor?
Iba hacia su barracén, meditando sobre aquellas cuestiones, inmerso en la confusién,
tan despistado y preocupado (¢como conseguiria el dinero para Nador?), que no se
apercibio de que se dirigia en linea recta, como un proyectil, hacia un par de oficiales.

—Eh, t, ;estas libre?

La interpelacién le sacé de sus preocupaciones, corri6 hacia los oficiales, y se
cuadro.

—A la orden, mi capitan... Pues...

—¢:Como que pues? ¢ Tienes algun servicio, o no?

El capitan llevaba en el pecho derecho los simbolos de permanencia en el Sahara.

—No, mi capitan.

—iEntonces estas libre! Acompafanos.

El teniente y el capitan fueron a su compaiia. Alli les esperaba otro teniente. La
furrieleria estaba abierta. José, por el hueco que dejaba la puerta entornada, vio unos
billetes en la mesa, ademas de unas trinchas y varias cantimploras. Nadie reparaba en
él. Los oficiales habian entrado en el cuarto del suboficial de cuartel. El corazén de
José latia aceleradamente. Sin pensarselo dos veces, obedeciendo a un irresponsable
impulso, haciendo bueno el refran que dice que la ocasion hace al ladrén, entrd y se
apropio de los billetes, seis de mil. Los oculté debajo de los calzoncillos y salio, justo
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a tiempo: inmediatamente aparecio el cabo primero Van der Waals, que iba
custodiado por el cabo de la guardia. Van der Waals, la cabeza afeitada, como de
costumbre, pero ahora con los galones arrancados, le mir6 con cara de pocos amigos.

—A la orden, mi capitan. Aqui traigo un voluntario del peloton.

—Ya no hace falta, cabo, gracias. Dele las gracias al teniente Vergara de mi parte.

Le hicieron transportar unas cajas de municiones, calibre 9 mm largo y unas
siluetas humanas, de cartén, con armazén de hierro. Cogio a indicaciones del capitan
unas hojas con pequefios adhesivos circulares blancos y negros, y subieron a un 88 en
el que ya habian cargado unas banderas rojas. Uno de los tenientes conducia. A José
todo aquello le habria divertido, si no fuese porque temia que se alargara y que le
hiciese retrasarse en su cita con Maria. Cuando llegaron al campo, le ordenaron que
colocara las dianas al fondo del foso, apoyadas contra la pared, pues el terreno era
demasiado duro como para que sus barras de hierro, acabadas en pincho, se clavaran,
y las banderas rojas en los extremos. Mientras lo hacia, los oficiales acordaban los
términos de la apuesta.

Desde el cercano jeep, José los vio disparar con sus pistolas Star Super B de ocho
tiros mas el de la recamara, discutir y fanfarronear. Apostaban botellas de vino, y
gastaban municion a mansalva. Realizaron diversas pruebas: a veinticinco y a
cincuenta metros, efectuar los nueve disparos en uno y dos minutos, todos los que
pudieran en uno, dos y tres minutos, etc. Cada ronda, iban contando los impactos.
Solia vencer uno de los dos tenientes, que ganaba asi una botella, perder el otro, que
la pagaria, y en medio el capitan. José recogia los casquillos, que guardaba en las
cajas de carton antes llenas de cartuchos completos, y tapaba a cada prueba los
orificios con los adhesivos redondos blancos o negros, segtin correspondiera, un poco
mayores que los destrozos de los proyectiles. Los oficiales bebian de una bota, y le
ofrecieron a José. José la caz6 al vuelo cuando se la lanzaron, la inclin6, y dejé que el
chorrito de vino entrara por su garganta. Al beber de aquella manera se acordaba de
las jornadas de trabajo en el campo, de ese pasado que no afioraba porque le parecia
humillante: inicamente a sus padres echaba de menos, pero, mas que necesidad de
verles, el pensar en ellos le producia lastima. Devolvio pronto la bota y apart6d de si
tales recuerdos. También le ofrecieron disparar. José cogié un pufiado de balas,
guardo disimuladamente algunas en el bolsillo, y con las otras llené un cargador.
Disparo hasta vaciarlo un par de veces, y no lo hizo mal.

Cuando se aprestaban a retirarse, aparecio una bandada de diez o doce gaviotas.
Los dos tenientes y el capitan se pusieron a disparar como descosidos,
frenéticamente, casi sin apuntar, borrachos de polvora. Las gaviotas volaron sin tino
por un momento, desconcertadas, pero pronto se alejaron del peligro. Una de ellas,
sin embargo, habia sido alcanzada, y cay6 cien pasos mas alla, fuera del foso. Los
cuatro hombres se apresuraron a buscarla. La gaviota, con un ala rota, correteaba de
aqui para alla, intentando escapar de sus perseguidores, incapaz de alzar el vuelo.
Pronto se cansé. José la vio respirar angustiada, agitadamente. El capitan monto la
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pistola. José, no supo por qué, sinti6 compasion.

—¢Quiere rematarla usted, Gonzalez?

José tomo la pistola. Podria haberse negado desde el principio, pero el irreflexivo
acto de empuifiar la Star era como una aceptacion, y el volverse atras habria sido un
sintoma de debilidad. Cuando habia roto el cuello del perro, lo habia hecho sin sentir
nada, casi por obligacion, pensando desapasionadamente que era mejor para el
animal. Ahora su cerebro le decia lo mismo que en aquella oportunidad, pero esta vez
su corazon tenia vela en el entierro, y dificultaba la accion. No habia entendido a
Maria cuando lloraba, lo habia juzgado una exageracion, un gesto para la galeria,
cosa de mujeres. Ahora la entendia un poquito mas. Apreto el gatillo a una distancia
de un metro. La gaviota peg6 un bote y aterrizé unos pasos mas alla, con un boquete
en el cuerpo. Un poco de polvo y unas plumas flotaron perezosamente en el aire
durante unos segundos. El ave, entre estertores, estiro la pata.

José devolvio el arma al capitan. El aire le hablaba de Maria, y la gaviota muerta,
como el ladrido del perro, le hablaba de él.
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Veintitreés

Llegé a la cita con media hora de retraso. Maria estaba a la entrada del Club de

Petanca de Melilla, acompafiada por Margarita y dos sobrinos de ésta. El club
contaba con ocho pistas, alineadas en doble hilera. El legionario saludé a las chicas y
guifd un ojo a los crios.

—Muy bonito, Julio. Si no es por Margarita, aqui me tienes aburrida y cansada,
de planton.

—Lo siento —se disculp6 él—. Me engancharon unos oficiales para pegar unos
tiros. Vine escapado.

—Pronto nos vamos a Nador, ;no? —Margarita le sonrio.

—Si —José devolvio la sonrisa.

—Adios, Margarita —Maria cort6é por lo sano el coqueteo de su amiga—. Nos
vamos de paseo.

Ella se despidi6 de los nifios con un beso, y €l de la misma manera de Margarita.
Se detuvieron enfrente del Hornabeque, admirando el mar, la ensenada de los
Galapagos y el primer recinto. Estaban sobre lo que habia sido un fuerte, el de la
Victoria Chica, ahora unos escombros irreconocibles. En el otro margen de la
carretera, a no mucha distancia, aun en pie, aunque muy deteriorado, se levantaba el
de la Victoria Grande, una parte del cual se utilizaba como carcel. Maria tenia un
libro entre las manos. El legionario prendi6 un cigarrillo.

—¢Ahora fumas?

—No. De vez en cuando. No sé, en las guardias a veces apetece...

—Pues ahora no estas de guardia, rico. ¢O si?

—Qué va, mi nifia. Ahora estoy de lujo.

Caminaron un poco a lo largo del foso de los Carneros, que estaba lleno de
basura. El batir de las olas, su azul hermoso e intenso y su blanca espuma,
acompasaban la conversacion.

—:Y eso que estas leyendo?

—DMe lo regal6 Margarita por mi santo.

Le enseiio la portada. Era un libro de edicion barata, de kiosco.

—Es de unos nazis que buscan un tesoro perdido en la Segunda Guerra Mundial.
Un espia del servicio secreto britanico tiene que llegar antes que ellos e impedirlo.
Esta entretenida.

José habia sido aficionado a la lectura hasta los doce o trece afios. A partir de
entonces, no habia leido ni un solo libro. Habia llegado a la conclusion de que leer no
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servia para nada.

—Para qué vale leer? —interrogo.

—Te vuelves mas culto —dijo Maria—, La cultura es importante. Y ademas, te
evades, te cuentan historias de otra gente, de otros mundos y otros tiempos, y te sales
de esta vida tan gris. Porque no creeras que yo quiero quedarme aqui toda la vida a
marchitarme...

—¢Y adonde quieres ir?

José dio la ultima chupada al cigarrillo y lo arrojé entre las piedras.

—Pues a Madrid, ;donde si no? He vivido en Valladolid, en el Sahara y en
Melilla, pero en Madrid es donde pasan las cosas, donde esta la gente importante, los
artistas, alli vive Julio Iglesias, ¢no?, y Karina, y estan las perfumerias buenas, los
mejores cines, las tiendas de ropa, Las Ventas... En Madrid hay de todo. Y en tu
finca, pasaremos temporadas de descanso...

Ella le cogié una mano, y apoy6 su cabeza en su hombro. El se sintié halagado,
por aquella referencia a una vida futura en comun, y habria sido plenamente feliz si
no fuera consciente de que estaba viviendo una impostura. Fl nunca podria ofrecer a
Maria esa vida regalada con la que sofiaba, Madrid, la finca huelvefia, los cocteles, el
brillo social... Era una mentira, si, ;pero acaso no lo son también los suefios? ;Y no
es el amor un gran suefio? Todo era mentira, y todo era verdad: era verdad el azul
precioso del Mediterraneo, era verdad la cabeza de Maria dulcemente apoyada en su
hombro, era verdad que se querian, aunque aquella verdad, tal vez, como su cabeza
en su hombro, se apoyara en una mentira... Todo aquello era verdad y embuste: era
un suefio de amor...

Se levantaron y siguieron por la cuesta. Una sefial indicaba el camino del
cementerio.

—Luego vamos, ;vale? —propuso ella.

—¢A qué esa prisa, mi nifia? Si es el unico sitio al que tarde o temprano vamos
todos...

Torcieron a la izquierda, hacia el fuerte de la Victoria Grande. Tras una curva
vieron abajo el cementerio, grande y repleto de sepulturas blancas. Siguieron por la
ciudad.

—FEsta zona es un horror —dijo ella—. Yo nunca vengo por aqui. ;Y td?

—Tampoco. Pero al menos esta viva.

Se oian gritos de chiquillos, que jugaban en las calles. Algunos, aunque de
aspecto marroqui, hablaban en espafiol. Llegaron hasta un muro derruido. Era la
frontera. Se podia pasar, pues no habia ningin control. Una torrentera con basura
separaba el campo marroqui de la ciudad espafiola. En lo alto, a sesenta o setenta
metros, al lado de una cabafia conica, tres jOvenes marroquies parecian vigilar el
paso.

—¢:Quieren algo? —les pregunt6 uno.

—No —grito él.
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—Etfui, etfui!

Maria les saludé con la mano.

—¢:Por qué les saludas, si han hecho como que nos escupian?

—Para que no nos hagan nada.

—Pero qué miedosa eres —se ri6 él—. ;Qué nos van a hacer?

—Es que yo no soy tan valiente como tu —replico ella, ligeramente picada.

Volvieron sobre sus pasos. La mafiana era diafana. Apenas alguna nube
emblanquecia el azul purisimo del cielo. Fueron al cementerio. Maria habia ido
recogiendo las flores que encontraba, escasas, pues aun no era temporada, y las iba
depositando de una en una en las tumbas que carecian de ellas.

—Crel que las recogias para mi, mi nifia.

—Son para los muertos, egoista.

—Hueso.

—DMosca.

Subieron a lo mas alto, al monumento a los que sacrificaron su vida por la patria,
desde donde se gozaba de una amplia vista circular: Melilla, la Mar Chica, el Gurugu,
una muralla, el mar, la costa, montafiosa y pelada. Unas gaviotas sobrevolaban
anarquicamente el cementerio.

Visitaron el recinto de los legionarios. Todas las tumbas, a modo de féretro de
hormigon, encaladas, tenian una sencilla cruz negra. La cruz de la escultura del Cristo
de la Buena Muerte estaba clavada a una palmera. José se acordo de la herradura de
mula de El Mesto, el trozo de hierro que velaba por él, que le protegia, aliado con una
estrellita del cielo.

Se detuvo un momento ante la sepultura de Aguirre. Una muerte fortuita, ridicula.
La muerte no atiende a razones, reflexiond. No lo necesita, sabe que siempre llegara a
tiempo. Si hay un atajo, lo toma, y si no, sabe esperar. Subieron después por unas
escaleras al mausoleo de los regulares, blanco, en forma de piramide escalonada.
También alli dej6 Maria flores. Cuando bajaron, se cruzaron con dos gastadores, con
el vistoso sul-ham o alquicel, una especie de capa blanca, ondeando al viento.

Regresaron del camposanto por la pista que perfilaba el mar. Penetraron en el
terreno del fuerte de la Victoria Grande no ocupado por la carcel, lleno de piedras y
matojos, y se subieron a un aljibe semiesférico, de hormigén, desde el que se
dominaba Melilla. El foso del fuerte estaba infestado de desperdicios, papeles,
plasticos y vidrios rotos. Una chabola, cerca de los restos de una garita, estaba
habitada por una familia mora. La ropa tendida asi lo atestiguaba. Bajaron por una
gran escalinata hacia la ciudadela y hacia el Club de Petanca, y ella le invito a comer
a su casa.

—Sé cocinar muy bien —presumio, candorosamente.

El acepto, encantado, y la besd. Con los ojos cerrados, mientras la besaba, no
existia el perro, ni la gaviota herida, ni el coronel: solo existian ellos dos y la brisa
que les acariciaba, y la calma de aquella extraordinaria mafiana.
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Veinticuatro

Después de ayudarle a cortar las cebollas y las patatas, mientras Maria hacia la

tortilla espafiola, una ensalada de lechuga y tomate, y unas crepes de manzana, el
legionario, sentado en el sofa del salon, pensaba en lo hermosa y placida que podria
ser la vida, si no nos la complicaramos tanto. El mobiliario de la casa era, como
correspondia, sobrio y grave, de noble madera. Una bandera de Espafia y dos
fotografias, una de Franco, todavia joven, en la Legion, y otra de Millan Astray,
todavia entero, presidian el salon. José curioseo las fotografias. En algunas aparecia
el coronel con su hija, de nifia: ya entonces era guapa Maria. Una mujer muy peinada,
de rostro serio aunque delicado, debia de ser su madre. Tenia una nariz fina, y unos
labios bien dibujados, las orejas menudas, el cabello recogido. El legionario la mird
atentamente, y aunque se trataba de una mujer hermosa, él nunca habria adivinado, de
haberla visto en otro hogar, que se trataba de la madre de Maria. En otra, esa misma
mujer, pero vestida de novia y sonriente, cogida del brazo del padre de Maria, como
siempre vestido de militar, aunque en esta ocasion de teniente de Caballeria, se
mostraba en todo su extinto esplendor. Habia varias fotografias del coronel, de su
vida militar, rodeado de autoridades, o en maniobras. En una de ellas estaba en el
desierto, subido a un camello, con pantalones cortos, sandalias y siroquera, todavia
sin su bastén de mando. Era terrible que no pudiera existir ni una sola imagen de
Maria con su madre. Sobre la mesa, manoseado y subrayado, estaba el Diario de una
bandera, del comandante Francisco Franco. En una de las fotografias, varios
cadaveres de legionarios se amontonaban sobre los parapetos de piedra y sacos, o
quedaban tendidos en la arena, con el cetme con la bayoneta calada a su lado,
mientras otros permanecian agazapados, alerta. Edchera, 13 enero 1958, XIII
Bandera, rezaban unas letras grabadas en el marco de plata de la fotografia. José
habia sabido por boca de Carcelén que el cabo némada Ali uld Harantal-la advirtio al
capitan Jauregui que no metiera a la tropa en el rio. «gEs que tienes miedo?», le dijo
Jauregui. «Yo no tener miedo —habia contestado el saharaui—. Si tu estar loco y
entrar en rio, yo entrar también y morir contigo». Ambos murieron.

La tortilla era excelente, y las crepes también. jQué poco tenia que ver aquella
tortilla de patata con las que daban en el cuartel, secas y duras como piedras! Tras
comer, fueron al cuarto de ella, se desnudaron y se metieron en la cama. Maria, al
principio, no queria hacer el amor. Entonces él le pidié que le masturbara. Como ella
le lastimara un poco, le explic6 como hacerlo, tocando el pellejo s6lo por fuera,
subiendo y bajando la mano.
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— i Asi?

—Asi, pero mas rapido.

Cuando eyaculo, ella continu6 moviendo la mano.

—Ya vale —dijo él, quitandole suavemente la mano—. Voy a limpiarme.

—No, no te vayas.

—No quiero que te manches.

—Esto no mancha —dijo ella—. Tu leche huele a jabon.

Pas6 su mano por la tripa de él, y se pring6 la suya con su semen.

—¢ A jabon?

A €l nunca se le habia ocurrido tal cosa.

—Ademas, hacer esto es pecado.

A José le apend la candidez de ella, sus infantiles ganas de pecar. Le parecio que
Maria, tan mujer, era, a un tiempo, una cria que estaba un poco loca.

—Si, a jabon —Maria retornaba—. A detergente. Es limpio.

Estuvieron un rato sin decir nada. A José, estar bajo el techo del coronel le
producia una satisfaccion afiadida. Que su hija, impudica, desinhibida, le hubiera
hecho una paja en su misma casa, era un triunfo doble. Pero no, no era eso lo que
realmente le importaba: era ella, en cualquier lugar, era ella...

—Tengo algo de dinero para Nador —dijo el legionario.

—¢Cuanto?

—Algo mas de seis mil calas.

—No esta mal —concedio ella—. No es tan poco. Da para el viaje y el hotel, y
todavia tendremos para gastar. Ya estd confirmado con Margarita. Sera este fin de
semana o el proximo. ¢ Tt cual prefieres?

—Cuanto antes, mejor, ;no? El proximo —dijo €él, pensando que ésa era la
respuesta mas galante.

El legionario intentdé arrimarse a la hija del coronel. Ella se resistia. Tras varias
preguntas, consiguio enterarse de por qué: tenia la regla. José le aseguro que a €l le
era indiferente, de la misma manera que a ella no le habia importado pringarse con su
semen. Hicieron el amor. Tras acabar, él qued6 tendido de espaldas, mientras ella le
daba masajes en los hombros y le restregaba el sexo por la espalda. El ignoraba si
Maria obtenia asi placer, si era una forma de masturbarse, pero él estaba a gusto y se
abandonaba. La hija del coronel dejo escapar un silbido misterioso:

—Ssssssh...

Un silbido que le fascinaba, como si fuera una encantadora de serpientes, o una
serpiente, un silbido que, unido a las caricias, le hipnotizaba, le relajaba. Cuando ella
se cansO, se tumbo junto al legionario. Atardecia. El tiempo corria lento, y sin
embargo, las horas pasaban seguras, inexorables: él tendria que regresar al cuartel.

—:Sabes? La madre de Margarita es de la Liga de Mujeres Cristianas, y hacian
sacrificios y oraciones para convertir al legionario que asesiné a un sargento, ¢cOmo
se llamaba?
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—El sargento, Aguirre, y el legionario, Bravo Correa, el Oxidao. Le conoci en la
pelota.

—Bueno, pues el Oxidado. Por lo visto, cada vez que el capellan se asomaba a la
mirilla, le cubria de escupitajos, insultos y blasfemias. Y el otro dia consiguieron que
el Oxidado pidiera confesion al cura, y que se arrodillara y suplicara perdon en
publico a la viuda, ¢lo sabias?

—No.

—¢ Tt crees que ti y yo nos salvaremos?

José lo ignoraba. El Infierno quedaba demasiado lejos como para preocuparse por
él. Pero contest6 afirmativamente.

—Si. Tu eres la Virgen del Pecado, y sin duda iras al Cielo. Eres Camino de
Verdad y de Vida.

Maria parecié un momento ida. El legionario pens6 que tendria que protegerla
siempre, en todo momento y en todo lugar.

—La madre de Margarita consiguio que mi padre les diera permiso para esa visita
—ella volvia de su modesto trance—. Estan encantadas de haber salvado su alma.
Pero de lo que ya no le salva nadie es del peloton de ejecuciéon. Franco ya ha firmado
la orden.

—¢;Como lo sabes?

—Mi padre trae muchas veces los papeles aqui. ;Como crees que te libraste de las
maniobras? Cambié un par de cositas sin que €l se enterara, y aqui estamos... De
maniobras civiles... ;Te gustan?

Ella le habia puesto los senos en la cara. El legionario chup6 un pezon, y puso
una mano en el pubis de la Virgen del Pecado. Hicieron otra vez el amor. El la 1lamé
puta y guarra, y le reproch6 que le gustara que la follaran en la casa de su propio
padre, pero lo hizo casi por compromiso, sin ningun entusiasmo. También llamo
cabron al coronel, y eso la excitd todavia mas. Cuando acabaron, se abrazaron.

—A veces pienso que mi vida no tiene sentido... —dijo ella.

El la despreci6. Ahora se va a poner profunda la muy puta, pensé. Pero guardé
silencio. Ya no podia verla como a una reina, como a una amazona inasequible y
salvaje, como cuando la miraba con los compafieros después de comer, montando a
caballo, antes de conocerla. La amaba mas, pero la admiraba menos. Y eso, de alguna
oscura manera, era un injusto reproche que él reservaba para ella. Porque, al llamarla
en su interior puta y despreciarla, aunque so6lo fuese por un segundo, se sentia sucio.

—Si no fuera porque dentro de catorce meses seras libre, y entonces... Para
entonces, ya te habras reconciliado con tu padre, ¢no?

—Si —dijo él.

—¢:Y me llevaras contigo?

—Claro —dijo él.

Cada pregunta de ella era como un clavo en la cruz. Qué suerte, Serior, qué
suerte...
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—Tengo tantas ganas de conocer a tu hermana y de ser su amiga... ;Cuando vas a
ir a ver a tus padres para hacer las paces?

—En el proximo permiso largo —dijo él.

—¢:En Semana Santa?

—Por ejemplo —dijo él.

—¢Y me llevaras contigo?

—Si, si puede ser —dijo él.

Cada pregunta, un clavo. Cada clavo, un profundo dolor. Mi suerte, Sefior, jqué
suerte!...

Se hacia tarde, la oscuridad se habia echado encima, se aduefiaba de los trabajos y
los dias. Tuvo que vestirse. Cenaron tortilla que habia sobrado de la comida, y unos
yogures. De pronto, él sintié que su estébmago se apelmazaba, se encogia, duro como
una piedra.

—Juarame que no te has acostado con tu padre jamas —Ile espeto.

La hija del coronel le mir¢6 sin escandalizarse.

—Te lo juro —dijo, con sencillez—. Mi pecado grande es otro, algun dia te lo
diré.

El legionario no quiso indagar mas. Queria creerla, pero no podia, y se
reprochaba a si mismo su falta de inocencia y generosidad. Se despidi6 de Maria
aparentando alegria y optimismo, y se fue triste y cabizbajo al cuartel.

En la litera, mirando por la ventana, sin lograr dormirse tan rapidamente como
habria deseado, vio la luna. En la lejania, fuera del perimetro del acuartelamiento,
como tantas otras noches, un perro, tal vez Hassan, aullaba lastimeramente. No gime
asi porque esté herido, ni porque le hayan apaleado, pens6. Gime asi porque se siente
solo y desamparado. Y el legionario se durmio pensando en Maria.

www.lectulandia.com - Pagina 116



Veinticinco

El lunes por la tarde las banderas regresaron de maniobras.

—¢Como han sido, mi sargento?

—Te lo voy a decir rapidito y escapao, mi hijo: nos ha ido de morir y de saltar y
de dar gritos... Vivaqueamos en Los Arenales, después de cuatro horas de marcha,
las primeras comidas fueron en frio, pero buenas... Los ejercicios perfectos,
matizados, no quedo ni uno del ejército Rojo, ya te digo, de saltar y de dar gritos. Las
marchas a la brijula perfectas, algunos se perdieron, como siempre, lo normal. Habia
de prueba dos AMX-30, la releche, convencido me dejaron, y también se probaron
unos misiles nuevos, los Milan, muy buenos, hasta un tonto hace punteria... ;Y ni un
accidente que lamentar! Ya te digo, de saltar y de maravillarse —el sargento se
entusiasmaba—. Je, obligamos a los nuevos a comer mi escarabajo o un lagarto, o lo
que pillaran, y uno se nego de primeras y hubo que meterle en vereda... ;Quejarse
por eso? Te cuento, dos Land-Rover cerca de, bueno, cerca, digamos cerca de Sidi
Ahmed, habia que castigar una gassi, perseguir a unos ladrones del desierto que
habian robado unos camellos a un jeque amigo... Estabamos yo, el Japi, Van der
Waals, el Pintas, Vega, Blanc, y otros dos que ti no conoces, uno esta todavia alli,
mientras desmantelan la XIII Bandera, y el otro esta ya por lo civil, por lo visto se
devuelve el Ifni a Marruecos, y por eso la bandera nuestra se va al garete, y estamos
aqui tantos... En fin, te cuento: de las cimas de las dunas salian como vapores de
arena... Vimos unas huellas de veinte o treinta camellos y las seguimos. Para cruzar
una duna hay que buscar la parte dura, la que da la cara a los vientos dominantes y se
presenta haciendo unos dibujos de aguas, como de un tejido de moaré, mismito, es
una capa de unos cinco centimetros de grosor, dura, aguanta el peso... Pero el
conductor, bisofio, se puso nervioso, y acelerd, se rompid, y nos quedamos
atascados... Dias estuvimos alli... ;Y sabes qué nos salvo?

—El agua de los radiadores —aventuro José.

—S], la de los radiadores, la de las cantimploras y los dos bidones... Y un mana
el cielo, mijo, una nube de langostas que aparecio casi tapando el sol, y las
devoramos a puiiados, porque gacelas, sin los coches, olvidate de ellas... Para
nosotros, mana, mismito, ¢y €stos se quejan por un escarabajito? Ay, Julio, menuda
generacion la tuya, donde vamos a parar...

Aquel lunes, Sanchez y Van der Waals salieron del pelotén. En cuanto se vio
libre, lo primero que hizo Sanchez fue buscar al que le habia zurrado, y cascarle. El
mes del hotel habia dado sus frutos: el otro quedd para el arrastre. Claro que en la
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primera pelea habia pillado a Sanchez por sorpresa, y le habia estrellado la cara
contra el lavabo, mientras se cepillaba los dientes. Sanchez fue castigado con cuatro
dias de pelotén. Se habia ganado el respeto de todos, pero José temia que su amigo
acabara convertido en un Pintas, carne de canoén.

—Prométeme que a partir de ahora te portas —le dijo, cuando se iba hacia el
cuerpo de guardia.

—Te lo prometo, Julio. Tu preocupate de ti.

—¢Por qué dices eso?

—Porque en la pelota he oido que hay quien no te quiere bien.

Sanchez se fue. José se esforzaba en averiguar a quién se referiria Sanchez: al
coronel, al teniente Perales, a Van der Waals, o a todos a la vez.

El jueves, después de dos dias muy tranquilos, ocurrié algo grave. A la salida de
un cafetin, el Pintas habia sido muerto a navajazos en una reyerta, no se sabia si por
un asunto de drogas, por una disputa casual, o por cualquier otro motivo. Existia la
sospecha de que los autores del crimen habian sido moros de Bliuki, del clan de
Yusuf, el chulo del Matjuba, y del pastor que habia acusado a Van der Waals del robo
del carnero. Pero podria ser una suposicion infundada. Los legionarios estaban
indignados, y clamaban justicia, o0 mas bien, venganza. El coronel reunio al Tercio, y
pidi6 calma. Cont6 que la muerte del legionario seria investigada, aclarada y
castigada. No queria que nadie se tomara la justicia por su mano. Las relaciones con
Marruecos atravesaban, como siempre, momentos delicados, y no queria disturbios
que, en caso de producirse, también serian investigados, aclarados y castigados.
Todos los permisos del fin de semana quedaban cancelados, hasta que se enfriaran los
animos.

En cuanto terminé la alocucion del Jefe, José pidié permiso a Carcelén para
llamar por teléfono. Hablé con Maria, y le explicé lo que pasaba, para que retrasara el
fin de semana en Nador. Maria dijo que le echaba de menos. Fl le contesté que cada
dia la queria mas, y colgo.

Pero era evidente que la cosa no iba a quedar ahi. En la compafiia, Van der Waals
se daba de cabezazos contra la pared. Habia volcado dos literas, estaba hecho una
furia, y nadie osaba acercarse.

—iPintas, escuchame! —gritaba el cabo primero—, jVoy a matarles a todos! ;Y a
sus padres y a sus hijos también! —y proferia ademas insultos y amenazas en
flamenco que nadie entendia.

Por fin, entre Blanc, Vega, el Japi y otros consiguieron apaciguarle.

La noche del viernes, con la compafiia al completo, José despert6 al sentir unas
sacudidas. Eran Perales y Van der Waals. Los ojos del cabo primero brillaban en la
oscuridad con la intensidad de la demencia.

—iVistete! —le orden6 en un murmullo el teniente—. Hay reunion donde los
pinos.

—:Para qué? —dijo José, atin medio adormilado.
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—¢Quieres ser un Hijo de la Noche?

—¢Para qué? ;Qué es eso? —José se incorpord. Se acordd de que asi habia
llamado el Pintas al Japi y a Mijo al despedirse en el Matjuba, cuando deserto, Hijos
de la Noche, y de que entonces interpret6 de manera bien distinta aquellas palabras.

—Vengar a nuestro camarada. Somos siete. Contigo, ocho. Buen numero. Dos
coches al completo.

Hablaban quedo. José estaba asustado. No eran precisamente amigos quienes
recurrian a él.

—No quiero meterme en lios. El Pintas no era mi amigo.

Van der Waals le agarr6 de un brazo, y presioné con su fuerza de oso. El teniente
se mantenia ahora en silencio.

—Yo sé que tu cogiste dinero el otro dia, perro. Sospecharon de mi, me
registraron, me desnudaron. Yo te vi salir a ti de la furrieleria cuando yo entraba. No
dije nada, pero si no eres legionario, hablaré.

—Si te niegas —tercié Perales—, informaré sobre este suceso al coronel, y no
creo que salgas tan bien librado como cuando lo del cordero.

—FEsta bien —se rindio Joseé.

Van der Waals le solt6. Todo aquello apestaba, pero estaba pillado, en sus manos.
¢Qué tramaban? ;Por qué Perales y Van der Waals le querian a é1? No hacia falta ser
muy listo para darse cuenta de que aquello era algun tipo de encerrona. Tendria que
estar atento, con los ojos abiertos en todo momento, sin bajar la guardia ni para mear.
A lo mejor, por evitar el castigo por chorizo, se encontraba con algo peor. ¢Y por qué
habia robado? Por Maria, por Nador, y por eso mismo que le habia puesto en peligro
era por lo que habia de resistir: por Maria, por Nador...

Les siguio a los pinos, sombrio, receloso. Ocultos por la oscuridad y por los
arboles, estaban ya Blanc, Japijauer, Vega, el sargento Carcelén y un magrebi que él
no conocia mas que de vista, Tuhami, el de morteros, el que habia sido herido de una
pedrada durante una guardia. Carcelén se sobresalto al verle.

—¢Qué haces aqui, Julio? —cuchiched.

—Luego te explico —respondio él.

—Bien —dijo el teniente Perales—, Ya estamos todos los Hijos de la Noche. Lo
que le ha sucedido al Pintas es una putada. Si dejamos que la policia investigue, a lo
mejor no llegan a nada. Nosotros tenemos buenos motivos para sospechar de quien
sospechamos. Yo he intercedido ante el coronel, de manera extraoficial. Todos los
que estamos aqui tenemos permiso oral el fin de semana, hasta el domingo a retreta.
Saldremos esta madrugada, dentro de tres horas. Nos citaremos en el aparcamiento de
suboficiales. Yo estaré en el cuerpo de guardia para que se os vaya dejando salir.
Iremos en coches particulares con las matriculas cambiadas, y con ropa civil. No
quiero ningun distintivo legionario, porque igual nos metemos en el moro. El que
tenga verdugos, que los lleve —el teniente y Van der Waals le miraron burlonamente,
0 eso le parecid a José—, ; Alguna pregunta?
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El tenia muchas, pero preferia hacérselas a Carcelén, y a solas.

—¢Qui armas llivaremos? —pregunté Tuhami.

—~Cuchillos, bates y nuestras manos. Sobrara. ;Algo mas? —Perales esperé un
instante—. Bien. Hasta dentro de tres horas.

Los ocho hombres se pusieron en pie y se aprestaron a regresar a sus barracones.

—Ven, mijo —Ile susurrd el sargento.

Fueron a la zona de los bidones y la chatarra. En cuanto llegaron, seguros de que
no habia nadie en las proximidades, José lanzo la pregunta que le aguijoneaba.

—¢Qué es todo esto?

—Los Hijos de la Noche son vengadores, una especie de sociedad secreta que
habia en el Sahara —Mijo le hablaba en tono grave, sombrio. El viento silbaba y los
arboles se estremecian. Alguien, hacia tiempo, tras entretenerse en enhebrar un
alambre por varias arandelas y hebillas de botas, lo habia tendido de un remolque a
otro, y el aire les arrancaba un sonsonete metalico—. Servia para ayudarse unos a
otros, y para no dejar impunes los delitos. Se originé con fines justos, pero esto no me
gusta nada. Ha degenerado, como han degenerado ellos. ;Como es que te han
enganchado a ti?

José dudo si decir la verdad. Decidié hacerlo. Podia confiar en Carcelén, y
aunque se avergonzase de su acto, se sintié orgulloso de ser capaz de confesarlo.

—Mangué seis mil pelas de la furrieleria de otra compaifiia, cuando estabais en
Los Arenales. Van der Waals me vio, y Perales me amenaza con informar al coronel.

—Bien —dijo el sargento, pensativo—. ;Y por qué lo hiciste?

José bajo la vista.

—Para invitar a cenar a la hija del coronel.

—A varias cenas, querras decir. Asi que era cierto lo que se rumoreaba... Te daria
la enhorabuena, porque la cria estd como la Virgen, si no fuera porque eso se
relaciona con que estés en el fregado...

Los pensamientos del sargento se encaminaban en la misma direccion que los de
José.

—T1 no haces falta. Los demas tenemos un motivo para estar, pero ti no. Y el
teniente Perales, tampoco. Los otros cinco éramos Hijos de la Noche, en el Sahara. El
Pintas formaba parte de nuestra misma célula. El coronel lo sabe. Por aquel entonces,
era nuestro comandante. No es casual que nos haya reunido a todos en la misma
compaiiia. Solo sobrais tu y el teniente, qué casualidad, ¢no? El novio de su hija, y el
mas esforzado pretendiente. Por cierto, también —el mas joven advirtio la ironia,
pero la dejé pasar por alto— de buena familia. No me gusta nada, Julio. Tt no te
separes de mi.

José lo veia claro. Era la siguiente jugada del coronel. Abortado el castigo
ejemplar por el robo del carnero, el coronel jugaba mas fuerte todavia, una vuelta de
tuerca mas. Recordo sus veladas amenazas, el gesto de Perales en el Casino Militar.
Tendria que estar atento. Si habia alguna refriega, y la habria, para él el peligro
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vendria de las dos partes.

—¢Y usted, mi sargento?

—Tutéame, por favor. Estamos solos.

A José, quiza por la gravedad de la situacion, le salia mas natural tratarle asi.

—¢Y ta? —el tuteo le sonaba forzado—, ;Por qué estas en esto?

El mas viejo paso el brazo por el hombro del mas joven, y éste se sintio
reconfortado. ¢Qué seria de él, sin Mijo? Se te form6 un nudo en la garganta, y le
habria abrazado, si no hubiese sido porque sabia que el sargento rechazaria su abrazo,
confundido.

—¢Recuerdas lo de las dunas, lo del mana del cielo? Estabamos Van der Waals,
Blanc, el Japi, Vega, el Pintas, yo y otros dos. Eramos Hijos de la Noche, ocho
también, de la XIII Bandera. Perseguiamos a una partida de bandidos, como te dije,
con permiso especial de nuestro comandante, ahora nuestro coronel. Aquellos
bandidos no so6lo habian robado camellos a un jeque vecino y amistoso, habian
matado también a dos de sus hijas, después de violarlas. El Pintas no era todavia
aquello en lo que se convirti6é luego, era todavia un buen camarada. Una de aquellas
mujeres era ella, muchacho, la mujer a la que yo amaba. ;Sabes como entierran en la
arena del desierto? Si es un hombre, con una piedra en la cabeza y otra en los pies. Y
si es una mujer, tres piedras: cabeza, vientre y pies. Yo puse aquellas tres piedras,
mijo, con el corazon asi.

El sargento le mostr6 el puiio cerrado, y se interrumpi6. El alambre y las
piececitas metalicas por €l atravesadas, sacudidos por el viento, vibraban, chocaban
delicadamente entre si, y con aquel sonido la noche se poblaba de espiritus y de
fantasmas. El mas viejo, abrumado por la memoria, evitaba mirar al mas joven.

—Pedimos permiso a nuestro comandante para organizar una partida —aunque
sus palabras salian de sus labios firmes, tranquilas, la humedad que hacia brillar sus
0jos, ojos que José solo podia ver de refilén, delataba la emocion que sentia—. Todos
ellos, Blanc, Van der Waals, Vega, todos, y el Pintas también, como un solo hombre,
se ofrecieron voluntarios, me ofrecieron su ayuda y quién sabe si sus vidas. A punto
estuvimos de morir de hambre y de sed. Por fin les dimos alcance en un pozo, en un
hasi. En la batalla, dos de los nuestros quedaron gravemente heridos, entre ellos el
Pintas, pero matamos a cuatro y recuperamos los camellos. Desde entonces, yo tengo
una deuda con ellos. Van der Waals me ha pedido que la pague por el Pintas, y he
accedido, por lo que le debia al Pintas, si, pero también por el recuerdo de ella. Desde
que murio, la vida perdio sentido para mi. De esto han pasado ya siete afios. Los otros
van porque siguen sintiéndose Hijos de la Noche. Igual hasta lo encuentran
divertido...

—¢Y el Japi?

—El Japi es otra cosa, se podria haber escaqueado. Aunque no lo diga, el Japi va
porque voy Yyo.

El sargento call6 unos segundos.
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—Veras cosas que no te gustaran, pero... Tu no te separes de mi, Julio, y todo ira
bien...

El alambre, las hebillas y las arandelas tintineaban, llenaban de musica triste y
desamparada el aire, sucio de polvo y de malos presagios.

—El coronel... —Mijo hablaba ahora para si, con la vista puesta en el horizonte
—. Yo le admiraba, y ahora... Es como si su hija le hubiera sorbido el seso... Como
si un demonio...

El mas joven miraba el brazo del mas viejo, en el que, por las sombras, apenas se
distinguia el tatuaje del halcén atravesado por la flecha. Al contrario que otras veces,
José no pudo o no quiso contener su curiosidad.

—FI tatuaje... ¢Es de entonces?

—Si —respondié Mijo—. Es un halcon peregrino, un halcon del desierto, y la
flecha... La flecha le ha traspasado el corazén... La conoci seis meses después de
que su marido se fuera a buscar unos camellos perdidos, y ya nunca mas regreso...
Debi6 de echarme tukal en el té, polvos de seso de hiena, un filtro de amor...

Meditabundos, sin intercambiar ninguna palabra mas, se dirigieron hacia sus
lechos. Les restaban pocas horas de suefio, y les convenia aprovecharlas.

www.lectulandia.com - Pagina 122



Veintiséis

Circulaban en un Dyane-6 y en un R-4. Después de un desayuno en una cafeteria

de Melilla copioso y relajado, pues les sobraba tiempo, habian cruzado a Marruecos
por un paso que no estaba vigilado, y que Van der Waals conocia bien. No llevaban
nada accesorio que los identificara como legionarios, pero saltaba a la vista que lo
eran: bronceados, curtidos, apergaminados, los brazos y el pecho descubiertos, llenos
de tatuajes, las camisas apretadas, su mezcla de nacionalidades, las diecinueve
cicatrices que sumaban entre los ocho, aunque solo cinco estuvieran al aire, la cabeza
rapada de Van der Waals, el pelo muy cortito de José, no hacia falta ser un lince para
clasificarlos como legias. Bebian y gritaban.

—La Madelon es bella y complaciente, / la Madelon a todos trata iguaaal...

A la izquierda iban dejando el mar. A la derecha el Gurugu, el campo, y alguna
que otra casa o cabafia. Salieron de la pista para evitar un control policial, con una
barrera de pinchos, que siempre estaba en el mismo punto. Antes de llegar a Nador,
cayeron en uno que no se esperaban. Los policias marroquies ni siquiera les
requirieron la documentacién. Se limitaron a robarles seis litros de gasolina por
vehiculo, y les permitieron continuar. Iban a Nador a divertirse, porque a las once se
disputaba un partido de ftitbol que Tuhami, el moro legionario, queria ver, y hasta la
tarde no estaban seguros de donde podrian encontrar a Muley el pastor.

El campo de futbol era un patatal de hierba. El equipo local iba de rojo, y el
visitante, de verde y blanco. Se sentaron en las gradas, en dos filas de cuatro. Todos
bebian, menos José y Tuhami, y todos, menos éste y Mijo, que vestian unos
pantalones de tela marron y gris, respectivamente, llevaban vaqueros, ajustados y
baratos, con la excepcion de Perales, que usaba unos de marca y no tan cefiidos.
Llevaban camisas blancas, menos el francés, que la llevaba amarilla, y Van der Waals
y el Japi, que la gastaban caqui.

—Bebe, mijo —le dijo el sargento—. Te sentara bien.

José dio un par de tragos de una de las botellas de whisky. A los marroquies se les
escapaban miradas recelosas hacia el grupo.

—:Te pasa algo? —dijo el Japi agresivamente a uno que le mirara
insistentemente.

El moro desvié la mirada. Alrededor de los Hijos de la Noche se habia formado
un claro. Nadie del publico queria estar demasiado cerca de ellos. En las gradas
superiores unos chavales de entre diez y catorce afios no cesaban de animar a su
equipo con bongos, palmadas y gritos, era una fiesta, y a José le habria gustado
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participar de ella, y no de la suya. Algunos nifios se paseaban cara al publico, de
espaldas al campo, ofreciendo pipas, cigarrillos sueltos y chocolate por trozos. José
pensO en Ahmed, al que hacia tiempo que no veia. Cuando alguien pedia algo, los
nifios lanzaban las bolsitas o las onzas de chocolate, y recogian al vuelo las monedas
que percibian a cambio. Habia mucha policia para evitar desordenes y altercados. La
advertencia del teniente de que no queria ningin follon innecesario era el motivo de
que Van der Waals no hubiese partido la cara a un anciano que, al pasar delante de él,
le habia pisado un pie sin querer. El flamenco se limité a dirigir una siniestra mirada
al marroqui. Cuando un jugador del equipo visitante quedaba tendido en el suelo, los
chavales, para burlarse, imitaban el sonido de una ambulancia.

—iMenuda mierda de turcales! —exclamoé el teniente, sin preocuparse de ser
oido—. El Melilla-Hércules, eso si fue un partido de futbol, cago en diez.

El comentario del teniente fastidi6 a José, pues se acordé de que alguien habia
invitado a Maria a aquel encuentro. El partido entre los marroquies acabo en empate a
uno. Compraron unos panes cerca del zoco, y unas aceitunas. Al ir hacia una terraza,
se cruzaron con un corcovado que tenia los ojos rojos. Un escalofrio recorrio la
espalda de José, que pensé que era el diablo, pero no debia de serlo, pues no les
prestd ninguna atencion, y de haberlo sido, habria sabido de inmediato que alli tenia
terreno abonado: pero a lo mejor si lo era, y ya sabia que la cosecha estaba preparada,
que so6lo habia que esperar a que cayeran los frutos maduros. Tomaron unos tés en la
terraza, mientras comian el pan con aceitunas. José pidio un Crush de naranja. Dio un
trago, dejo que el hielo mas pequefio se introdujera en su boca, lo trituré con sus
muelas, dio un nuevo sorbo, y mantuvo el liquido unos segundos. Luego lo trago, y
pensO que aquel sorbo tan frio habia sido hasta el momento lo tnico que se salvaba
de aquel dia de pesadilla, y seguramente lo unico que se salvaria de toda aquella
expedicion.

Terminado el almuerzo, subieron a los coches y fueron a buscar a Muley, cada vez
mas borrachos. Salieron de la carretera principal y cogieron un estrecho camino.

—NMi suerte, Sefior, jqué suerte!, / tener de novia a la muerte...

Hervia la sangre, se calentaban los guijarros. El sol africano, primaveral,
reverberaba en una tierra reseca y yerma, que habia perdido ya toda esperanza de
calmar su sed de siglos. El Dyane-6 y el R-4, sucios, cubiertos de polvo,
destartalados, daban botes y chirriaban, conducido uno por Van der Waals y el otro
por Tuhami.

—Qué suerte, Serior, jqué suerte!, /ser esposo de la muerte...

José iba con Japijauer y el sargento, en el coche conducido por el magrebi, que
transitaba en vanguardia. El silencio de su automovil contrastaba con el griterio del
que les seguia. El Japi, habitualmente dicharachero, parlanchin, practicamente no
habia abierto la boca desde que habian salido de Melilla. Carcelén, mas melancdlico,
tenia sobrados motivos para inquietarse. Veia en aquella incursion el cumplimiento de
su destino, la cancelacion de la deuda contraida en el Sallara. Tuhami, moro al fin, no
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debia de estar muy satisfecho del papel que jugaba. Los del otro vehiculo, en cambio,
parecian euforicos, alegres, cantaban, o gritaban, o berreaban, y bebian.

—Por eso quiero tenerte /jCristo de la Buena Muerte!

Habian rodeado el Gurugu por el sur, y ahora marchaban hacia el norte, hacia los
alrededores de El-Had. Entre Melilla y El-Had encontraron, efectivamente, a Muley,
pastoreando. Van der Waals, enloquecido, dio un topetazo a una oveja, que quedo
malherida en el suelo, balando, y disperso el escaso rebafio. Después, persigui6 al
moro, tocando la bocina y riendo.

—iTurcal, eso, corre, cojones, que es tu ultima vez!

José, Mijo, Japijauer y Tuhami, con el coche parado, observaban la caza en
silencio, caza dilatada para diversion de los cazadores. Frenaban, pasaban rozando al
pastor, que, aterrorizado, gritaba y corria de aqui para alla, parecia que fueran a
pillarle y un volantazo en el dltimo momento hacia que el automévil pasara a escasos
centimetros del hombre. Van der Waals y los otros descendieron al fin del vehiculo, y
rodearon a Muley, que jadeaba, agotado, pero atin con fuerzas para revolverse: daba
garrotazos al aire, con una piedra en la otra mano.

—Un hombre es un hombre y no un jalufo que va al matadero sin resistirse —
murmuro el sargento entre dientes.

Los cuatro se abalanzaron sobre €l a una. El pastor lanzo la piedra a Blanc, y le
golpe6 en el brazo con el que el francés se protegié la caia. Consiguié dar un
garrotazo a Vega, pero ya estaban encima de él el teniente y el flamenco, que le
derribaron y le molieron a golpes con mucha mas safia que aquélla con la que habian
atacado a José en las caballerizas del Tercio, quiza por disponer ahora de mas tiempo.
Medio desmayado, con la cara ensangrentada, ataron a Muley al parachoques trasero.
Ahora Tuhami conducia detras. José tio le entendia: el espectaculo, a él mismo, le
sublevaba. Si estuviera entre moros, y aquello se lo estuvieran haciendo a un espafiol,
José no lo habria resistido. Pero Tuhami no abria la boca, no se rebelaba. Muley
seguia al coche como podia, a la carrera, dando tumbos, mas pronto cayo, y fue
arrastrado cien metros. El teniente mando parar a Van der Waals, no por piedad, sino
para que no muriera demasiado pronto. Ademas, alguien podia verles. Subieron a
Muley al coche, y el viaje continu6. Nadie despegaba los labios. José no entendia a
Tuhami: le despreciaba. Una pedrada en una garita no era excusa para nada, y
evidentemente ése no era motivo que explicara su actitud. En realidad, José era
incapaz de imaginar cualquier explicacion, aunque recordaba que, en las peliculas de
vaqueros que tanto le gustaban, a menudo los exploradores eran indios que ayudaban
a los blancos contra otras tribus. Quizas fuera un caso similar. Llegaron a las afueras
de Farkhana, a un almacén de ladrillo y techo de uralita. No habia un alma por los
alrededores.

—:Qué es esto?

—No sé —contest6 Mijo—, Supongo que es donde Van der Waals, Blanc y el
Pintas hacian sus trapicheos con la grifa.
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Van der Waals abrié con una llave el candado de la puerta de chapa, y entraron.
Un perro encadenado a una argolla recibida en el cemento del suelo se puso a ladrar,
pero Blanc le ordend que callara y el animal obedeci6é. Desnudaron a Muley, que
tenia el delgado y fibroso cuerpo cubierto de magulladuras y rasponazos, le vendaron
los ojos y le ataron con las manos detras de la espalda. El almacén, por llamarlo de
alguna manera, pues era mas bien una ruina, el piso lleno de escombros, las paredes
hiimedas y agrietadas, papeles aqui y alla, y nada almacenado, excepto polvo y
suciedad, estaba dividido en dos por unos pilares. Cada grupo se quedé en una mitad.
Van der Waals, Blanc, Vega y Perales bebian whisky, que, cosa rara, mezclaban en
una cantimplora con la Coca-Cola de una botella de litro. José y los otros se
mantenian aparte.

—Qué forma de estropear el whisky —dijo Vega, dando un trago de la
cantimplora.

José comprendio lo de la Coca-Cola cuando, ya vacio el casco y puesto de pie,
sentaron sobre él a Muley.

—Cuando eso se empieza a meter por la ventanilla de expulsion, cantas hasta
sevillanas —le dijo Carcelén a José.

El moro sudaba.

—Muy bonito, acusarme en falso, turcal hijoputa. Tan traidor como todos los de
tu raza.

Van der Waals puso las manos sobre los hombros del moro, y empujo hacia abajo.
Unas lagrimas resbalaron por las mejillas de Muley.

—No puedo soportarlo —murmuro José.

—Tu, quieto. Tu no robaste el puto borrego —Ile dijo el sargento—. Y no
arreglarias nada. Ese turco se la jugo. Le esta pasando eso por los lios que se traen en
el Matjuba, con las putas y con la grifa, no por ti. Y porque a lo mejor él o uno de los
suyos ha matado al Pintas. Y cualquier legionario es sagrado.

El teniente se acerco a ellos.

—¢Queréis divertiros?

—No —contest6 el sargento por todos.

El pastor transpiraba y se mordia los carrillos. No iba a resistir mucho. José creia
que los entrenamientos y castigos le habian endurecido: arrancar de un mordisco la
cabeza de una gallina viva, pasar la pista de aplicacién con fuego real y ser salpicado
con sangre de cerdo podrida, el alambre... Ahora se daba cuenta de que a aquello
jamas se podria acostumbrar. El sufrimiento del pastor, tan evidente, tan cruel, se
propagaba como las ondas, hasta alcanzar a José, aunque ya mucho mas débil. Por el
contrario, Van der Waals, Blanc y Perales parecian disfrutar. José mir6 a Vega. Tuvo
la sensacion de que Vega, simplemente, se tomaba aquello como un trabajo. No
disfrutaba, pero tampoco le impresionaba. Para él era una tarea que habia que
desempefiar de la mejor manera posible, ni mas ni menos. Vega era un Hijo de la
Noche, habian asesinado a un camarada, y cumplia con su deber. Mijo pagaba una
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deuda, Japijauer estaba alli por solidaridad con su amigo y, también, porque creia que
el asesinato del Pintas no podia quedar impune. ;Y Tuhami? José no le entendia. O,
tal vez, Tuhami considerara extranjero a Muley. Al fin y al cabo, Muley era rifefio, y
Tuhami marroqui, o puede que saharaui. José atin no les distinguia.

—¢Quién mato al legionario? jContesta!

Van der Waals le hundié brutalmente un poco mas. El pastor no pudo esta vez
ahogar un alarido.

—Ana m’an araf, ana m’an ardf... Bismil-Ala...

—Ahora no entiende, ¢no te jode? jTurcal de mierda!

Vega le propiné un puiietazo. Muley cay0, con la botella entre las piernas: ya se le
estaba metiendo por el ano. Le volvieron a poner de cuclillas. Estaba hecho un
guifiapo. Habia sido golpeado brutalmente, arrastrado por un campo pedregoso y con
cardos, torturado. Su vida escaparia en cualquier momento. Tenia arafiazos,
hinchazones y sangre, seca o caliente, por todas partes.

Tuhami se acerco al grupo. Hablo en arabe con el prisionero, en un tono
persuasivo. El pastor contesto algo. Tuhami se volvié hacia Perales.

—Segangane —dijo—. Dice asesinos Pintas son de Segangane, pero crio miente.

Perales se puso delante del pastor.

—Nos quieres engafiar, ;verdad, moro hijoputa? Toma, bebe un poco de whisky,
a ver si asi te vas al Infierno.

El teniente obligd al indefenso Muley a que abriera la boca, y le meti6 la botella
de un golpe. Sono a diente roto. El teniente, sujetando a Muley por la nuca, inclin6 su
cabeza y la botella, hasta que el prisionero se atragantd. Después la retiro, casi vacia,
y la estrell6 violentamente contra una pared.

—Después de que haya bebido esta escoria, nadie la querria, ¢verdad?

—1Ia jarar bu... —Muley escupia como podia las palabras—. Ia jarar um...

Van der Waals volviéo a empujar hacia abajo al desgraciado. Muley grito. El
flamenco le meti6é un pafiuelo en la boca y empuj6 mas.

—iHijo puta! jCabron! ;A la mierda tus padres y al Infierno tus hijos! jTe mataré
a tiy a tus hijos si no hablas!

El Japi se acercé al grupo.

—Ya basta —dijo—. Vais a matarle sin que pueda decir nada. ;Y como va a
hablar con el trapo en la boca?

Japijauer aparté al flamenco, que le lanzé una mirada furibunda, y le quit6 al
pastor la mordaza y la venda. Muley mantuvo los ojos cerrados. José penso que esa
cara de sufrimiento debia de haber sido la que tuvo Cristo en la cruz.

—Salam aleic, Muley —dijo Japijauer—. Vas a morir. Si me dices quién mat6 al
Pintas, yo te libro de éstos y te mato sin que sufras mas.

Van der Waals empujo al Japi.

—¢Le defiendes?

Japijauer y el cabo primero quedaron frente a frente, observandose. El Japi
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devolvia en forma de desprecio el odio que le mandaba el flamenco.

—iBasta! —el teniente se interpuso—. Ya ha sufrido mas que el Pintas. Ahora lo
que queremos es que hable.

El teniente hizo un gesto al Japi para que continuara. El Japi, la mirada triste,
apagada, enfrento la del pastor, brillante, febril, aterrorizada.

—Bliuki —dijo en un suspiro casi inaudible el pastor—. Primos y hermanos de
Yusuf.

El Japi le mir6 durante un segundo, sopesando, quiza, la veracidad de la
informacion. Tras ese largo segundo, hundié su cuchillo en el pecho de Muley, a la
altura del corazon. El pastor expir6 casi inmediatamente.

Van der Waals, sin dejar ni siquiera que el muerto se desplomara, le agarr6 del
pelo con la mano izquierda, y con la derecha, con la que empufiaba un cuchillo, le
saco los ojos, que lanzo, ante el horror de todos, al perro. Pero nadie, ni siquiera el
teniente, se atrevio a decir nada. Habia sido, ademas, tan rapido, que ninguno habia
reaccionado. El perro se trago los ojos en un santiamén, y José, a punto de sufrir un
vahido, tuvo que reprimir una arcada. Tras eso, lo otro apenas causo horror: el belga,
con tres certeros cortes, marco en la mejilla de Muley el simbolo de la Legion, el
arcabuz y la ballesta en aspa, y la pica vertical. Blanc, mientras, llen6 un barrefio con
agua de un grifo que habia en una esquina, y lo dejo junto al perro.

Salieron de alli. El cadaver de Muley, desnudo, maltratado, con la cuenca de los
ojos horriblemente vacia y el simbolo de la Legion grabado en la cara, fue arrojado
tras diez minutos de marcha en medio del campo.

José vio como lo lanzaban, como rebotaba contra el suelo pedregoso, a la manera
de un mufieco, y como quedaba tendido, en un claro de arena, entre guijarros, para
que lo encontraran no sélo las moscas y las hormigas, cualquier lagarto o cualquier
alimafia, sino también algun conocido suyo, y sirviera asi de escarmiento para los que
se inmiscuian en asuntos de la Legion.
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Veintisiete

Saheron de la pista para meterse por un arroyo seco. Las lomas estaban rajadas por

profundas grietas, que morian en el cajon del rio. Alguna garcilla blanca, alguna
gaviota, rompia de cuando en cuando la monotonia del paisaje de piedras, tierra y
matojos. Bajaron al mar, a una playa de arena de no mas de cien metros de largo,
cortada por dos moles rocosas y escarpadas.

—Si llueve —le dijo Carcelén—, salimos de aqui nadando.

Montaron las cuatro tiendas que traian. El sargento y José compartirian una, el
teniente y Van der Waals otra, el Japi y Tuhami la tercera, y Blanc y Vega la cuarta.
José pensO que si €l tuviera que compartirla con Perales o con Van der Waals,
unicamente uno amaneceria. Les odiaba. Ni siquiera les temia. Solo les odiaba. Se
arrepentia de haber cedido a las presiones del cabo primero y del teniente, de estar
alli, ensuciandose, salpicandose con la barbarie. Pero no: no habia tenido otra opcion,
no se arrepentia. Aquello debia serle util, debia ser lo suficientemente inteligente
como para sacar partido de aquella desgraciada aventura. Ahora sabia que, quiza, el
Infierno no estaba alli, donde Maria creia, sino aca, mucho mas cerca, entre ellos.

Todos, salvo el Japi y Blanc, se bafiaron en el mar. José vio por primera vez el
famoso tatuaje completo del cabo primero flamenco. Era una serpiente enroscada que
daba vueltas a pecho y espalda. Acababa en el pene. Tenia tatuado incluso el pellejo,
que era el principio del cuerpo y la cabeza de la serpiente con los ojos cerrados. Eso,
unido a su cabeza afeitada, su perilla rubia y su musculatura, hacia que el flamenco
tuviera un aspecto imponente y repulsivo. Van der Waals, con el agua por las rodillas
llenas de cicatrices, vio que José le observaba.

—Te gusta, ¢ah?

Se rid, con su risa fuerte y desagradable, y ech6 atras el pellejo: también tenia
tatuado el glande, que era igualmente la cabeza del reptil, pero ahora con los ojos
abiertos. Daba grima.

—~Cuando se me pone tiesa, abre los ojos... Si estuviera aqui Nora u otra puta, o
algun nifio moro, por qué no, un morito tierno... O ti, Gonzalez, que estas hecho una
nena y miras mucho...

El teniente ri6, pero era una risa forzada, que nacia para herir, no para celebrar la
alegria. El sargento paso junto a José. En su pecho desnudo agonizaba el Cristo de la
Buena Muerte.

—No contestes —le cuchiche6—. Quieren provocarte, no sigas el juego.

José se zambull6 en el agua, y se lavo con un jabon que habia traido el sargento.
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Tuhami se habia quedado quieto, flotando boca arriba, con los brazos y las piernas
separadas, como un zapatero de cuatro patas. José nadé un poco, alejandose de la
costa, y estuvo un rato buceando y saliendo unicamente a tomar aire, con los ojos
cerrados, para no ver ni oir nada: eran segundos que sustraia a aquella pesadilla.
Cuando volvia hacia la ribera, pas6 al lado de una caca alargada que las olas mecian.

—Menudas longanizas ha echado el Tuhami, ;eh? Es un monstruo —decia Vega
—, Seria charcutero antes de venir aqui a pudrirse...

—¢Un turcal charcutero, animal? —Van der Waals persigui6 a Vega, que
escapaba chillando. Se lanz6 sobre él, le derrib6 en el agua, y los dos retozaron y
rieron como chiquillos.

José gano la orilla, y para secarse mas rapido, y también para descargar la tension
acumulada, se puso los calzoncillos y corrié durante unos minutos de un cabo a otro
de la playa, aumentando la velocidad progresivamente, para acabar espantando y
luego tomar aire, asi varias veces. Estaba acostumbrado al ejercicio, y aquello no le
quitaria energias que en algun momento pudiera necesitar. Mas bien, al contrario, le
ayudaba a mantenerse preparado. Vega corri6 un rato con €l.

—~Corres bien, chaval —le dijo, amistosamente. Desde hacia dos meses se estaba
dejando una barba cuidadosamente recortada—. ;Qué tal le das al chopo?

—Me defiendo —dijo José.

—Yo estuve en la patrulla de tiro del Sahara, hace tres afios... Una marcha de
diez kilometros con todo el equipo, una carrera de tres, un esprint de doscientos
metros, cuerpo a tierra y a disparar... Tuvimos el récord, 435 impactos... Pero ya lo
han superado, todo se supera... ;INo te interesaria meterte?

—Por ahora no —dijo José.

—FEse es tu problema, chaval —le dijo Vega, sin acritud, aunque también sin
afecto—. Que no participas en nada, no te has metido en ningin equipo, solo lo justo,
vas por libre, y asi no se va. Y tampoco esto parece ser de tu gusto. Estamos
vengando a un camarada, entérate, y eso es sagrado. No sé por qué el teniente ha
querido traerte. Yo te hubiera dejado en el cuartel. Hay algo que debes saber —siguio
Vega—, Se ha mantenido en secreto para que no arda la Melilla mora, pero nosotros
lo hemos sabido: al Pintas le cortaron los huevos y se los pusieron en la boca. Vi tu
cara cuando torturabamos al turcal. A lo mejor ahora lo entiendes.

José echd un par de carreras mas. Tampoco los otros eran santos, también el chulo
del Matjuba era hombre de la peor calafia. El verdadero problema era que aquélla no
era su guerra. El verdadero problema era que él se hallaba alli para ser victima, no
verdugo. ¢Quiénes estarian en la conspiracion? Las recientes palabras de Vega le
descartaban. Solamente eran sospechosos Van der Waals y Perales, puede que hubiera
que incluir a Blanc. Pero no, el francés se limitaria a hacer la vista gorda. Y en la
sombra, moviendo los hilos, aprovechandose de las pasiones e instintos de los demas,
como un titiritero, el inductor, el padre de Maria. Cuando regreso a las tiendas, Vega
limpiaba su cetme. Era el tnico que habia. Van der Waals y el teniente hacian lo
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mismo con sendas pistolas. Asi que, en contra de lo dicho, habia armas de fuego.
Tuhami y el Japi habian encendido una hoguera con ramas secas de arbustos y
matojos. Organizaron los turnos de guardia, de una hora cada uno. A José le
correspondi6 el tercero, y al sargento el cuarto. El teniente se habia reservado el
primero, el mejor.

José fue a recoger su ropa, sobre su saco de dormir, junto a la mochila del francés.
Mientras se vestia, mir6 hacia el macuto, y vio una fotografia que sobresalia de uno
de sus bolsillos. Se inclin6é asegurandose de que nadie reparaba en él, y la sacé un
poco mas. Era la que habia visto en su taquilla. Ahora la apreciaba con mas detalle.
Se trataba de Blanc, si, con un uniforme mimetizado, sujetando por los pelos la
cabeza de un negro, en la otra mano un machete, en algiin lugar selvatico de Africa.
Pero ahora la veia mejor. Blanc sonreia al objetivo, y la cabeza del negro era la de un
nifio de dos o tres afios. José, asqueado, volvié a guardar la fotografia, una especie de
fetiche o amuleto que el francés llevaba alla donde fuera.

A veinte pasos, alrededor de la hoguera, los Hijos de la Noche formaban un
corrillo.

—FEra una ninfémana —relataba Blanc—, Era como un espejo, devolvia todas las
miradas. Se la foll6 el del butano, el de la leche, el cartero, los amigos de este amigo
mio... Asl que mi amigo no aguanté mas, la mato, y se hizo mercenario... Por lo que
sé, mi amigo nunca mat6 a ninguna otra mujer, s6lo a ésa, justamente a la que mas
queria... C’est la vie...

José se detuvo a unos metros de la hoguera.

—¢Y nifos, Blanc? ;Nifios has matado?

Se hizo el silencio. José, indignado, furioso, observé que todos se ponian tensos,
excepto Blanc. El francés atiz6 tranquilamente el fuego con una ramita. Ni siquiera se
molest6 en mirarle.

—Tienes algun problema, nifio?

—Se puso farruco, qué miedo —se burl6 Perales—, A ver si va a haber que
ponerle los tornillos...

El sargento se levanto y a la fuerza le separ6 una decena de metros del grupo.

—¢Qué te pasa, mijo? ;Estas bujali? —confundido, José comprendia que habia
cometido un error. Si Blanc era neutral, ahora iba a estar contra él—, ;Quieres que
nos matemos entre nosotros? Eso es agua pasada, ¢a ti qué te importa? Esctichame y
mirame.

José, hasta ese momento, habia estado mirando el horizonte, el cielo, procurando
encontrar en él la calma que faltaba a su espiritu. Ahora miré a Mijo, cuyos ojos eran
dos piedras.

—Esto es un paréntesis. Aqui no importa un turco de mas o de menos, ya pariran
cien mil. Preoctipate de tu pellejo y no hagas mas tonterias. Deberias haberte quedado
en el Tercio —el sargento le escrutaba con desconocida dureza—. Sabe Dios lo que te
habria caido, pero aqui pareces empefiado en buscarte algo peor.

www.lectulandia.com - Pagina 131



Declinaba el dia. José retorn6 a mirar al cielo. El Japi y Tuhami echaron las
sardinas compradas en Nador a las brasas, y dos peces que habia capturado el
magrebi con un anzuelo y un sedal. Los pescados empezaron a socarrarse. Su fuerte
olor impregno el aire.

—Pues hablando de chochos, a mi la que mas me gusta es la hija del coronel —
Perales hablaba alto, para que José le oyera con claridad—. Tiene unos ojos como
para comerle el cofio...

—La hija del coronel, la mas puta del cuartel... —se burl6 Blanc.

José dio un paso hacia alli, apretando los dientes y los pufios, pero Mijo le detuvo,
aferrandole del brazo. Su mano era una tenaza. De igual manera que nunca, hasta
unos segundos antes, habia visto tanta dureza en su mirada, nunca, hasta ese
momento, hubiera sospechado tanta fuerza en el sargento.

—Un hombre es el que sabe esperar y controlarse, Julio —le hablaba al oido, con
un tono apasionado y tranquilo a un tiempo, persuasivo—. Y una mujer es Como una
fuente de agua clara que mana del suelo. Si el agua sale sucia, es porque algin
hombre la ha pisado... Td deja que ellos hablen y mantén la cabeza fria. Mafiana
estaremos en el Tercio, dentro de tres semanas te iras de permiso a tu casa... No te
dejes provocar.

José nunca hubiera imaginado que un teniente de carrera pudiera ser tan
miserable, tan bajo y mezquino. Lo que habia dicho de Maria, €l, que habia suplicado
y perseguido sus favores, era indigno no ya de un oficial de buena familia, sino de un
chacal. Ay, si el coronel lo viera...

—Pues no sé qué tiene este chaval —dijo el Japi—, pero a mi me ha gustado
desde que llegd, y como aqui todos somos hermanos y cofrades, pues él también, y
eso es lo que pasa, que si le pasara algo que se hubiera podido evitar, pues muy mal
fatal, pero mal chungali, ;eh?, y el Japi se iba a agarrar un mosqueo de flipar —José
agradecio que el Japi advirtiera indirectamente a Van der Waals, Blanc y Perales—.
¢Sabes como comiamos en el desierto, Julio?

José fue hacia la hoguera, y el sargento le sigui6. Se sentaron para cenar con los
otros.

—Porque las noches son heladoras mortales, peor que una pufialada de ginebra
del Matjuba... Pues dos latas, una, judias con chorizo, otra, carburo de calcio. Se
abria la primera, se hacian unos bujeros en la de carburo de calcio, y se echaba agua
de la cantimplora, se ponia encima la de las judias, y se cocian. Y asi cenabamos
calentito, y ya se podia venir la fin del mundo, que nos quedabamos como Dios...

A la luz incierta del atardecer, que habia arrullado el mar y acariciado la arena,
siguié, con el sol ya oculto, un cielo de fuego, de llamaradas naranjas como las brasas
que asaban las sardinas y rosas como algunas de las cicatrices que salpicaban las
pieles de aquellos hombres, violaceas como las tristes miserias del mundo: ni siquiera
la contemplacion del cielo, en aquellas circunstancias, servia para serenar a José.

—EI moro Mojamé y el Secamé y su puta madre —decia Van der Waals—. Tu no
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te lo tomes a mal, Tuhami, pero el Pintas valia por cinco, y hasta ahora s6lo uno ha
ido con el diablo.

Acabados los peces y el pan, regados con vino y whisky, hicieron té y sacaron las
pipas, los cigarrillos y el kif. Todos fumaron, excepto José y el teniente, y todos
siguieron bebiendo, excepto José y Tuhami.

—Bueno —dijo el teniente—. Empezamos con los turnos. Me avisas en una hora,
Van der Waals... Mejor dicho, a las en punto.

Faltaban cuarenta minutos. El teniente se habia reservado el turno mejor, y el mas
corto. Al levantarse, avisto un bulto negro que se acercaba por la claridad
blanquecina del arroyo seco.

—¢Qué es eso?

Era un perro salvaje, atraido por el olor de las sardinas. Hambriento, se acercaba
cautelosamente, preparado para huir a la menor sefial de peligro. Perales y Van der
Waals dieron un rodeo, para sorprenderlo por la retaguardia. El perro se sento sobre
sus cuartos traseros, a unos cuarenta metros de la hoguera, con la lengua fuera y las
orejas tiesas. El miedo era mas fuerte que el hambre. Dos detonaciones rompieron
como truenos el aire, y cerca del perro se levantaron dos pequefas polvaredas. El
teniente y el cabo primero bajaban a la carrera por el cauce seco, gritando y
disparando. El can, enloquecido, corrio cuesta abajo hacia la playa perseguido por los
dos legionarios. Las balas rebotaban en las piedras, rechinaban, se sepultaban en la
arena, se hundian en el mar, silbaban y zumbaban. José y los demas se tumbaron en la
arena, para no resultar heridos por casualidad. El perro corria por la playa, se
adentraba unos metros en el mar, volvia a salir, probaba sin éxito a subir por la pared
rocosa, ladraba, sabiéndose atrapado. Van der Waals y Perales recargaban las armas, a
prudente distancia del animal. José oy el chasquido caracteristico que se produce al
montarse un cetme. Se volvid, y vio a Vega, cuerpo a tierra como todos, apuntando al
can. Estaban a unos ochenta metros. Vega disparo. El perro dio un brinco, y quedo
tendido en la arena. Van der Waals y el teniente se acercaron a comprobar que
estuviera muerto. El teniente disparé un par de tiros a corta distancia sobre la cabeza
del animal.

José se meti6 en la tienda, apesadumbrado. El era como aquel perro que ladraba
por las noches en el cuartel, si, él era como aquel animal al que habian acorralado y
matado. Asi lo harian con él, sin darle ninguna oportunidad. Su vida, la de cualquier
ser humano, no valia mas que la de tu perro salvaje en una playa escondida del norte
de Marruecos. Buscarian el momento oportuno, quedarse a solas, sin incomodos
testigos, y entonces... Se quito las zapatillas y se introdujo en el saco. El sargento
entro en la tienda y le imito.

—No juzgues a la Legion por este dia, mijo... Dicen que este afio se devuelve el
Ifni a Marruecos... Antes de que tud llegaras, se pidieron voluntarios para rescatar los
muertos, casi todos de la guerrita del 58, para evitar que los profanaran... Los civiles
no iban, mijo, y eso que les pagaban... Triste y macabro servicio que hizo la Legion,
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gratis, claro...

—Ya sé que esto no es toda la Legion —dijo José—, Pero es parte de ella.

—Nosotros somos compafieros, €sa es nuestra riqueza —siguio el mas viejo, tras
un corto silencio—. Desnudos, si estamos juntos, somos ricos. Mira td, los
sefioritingos, los de los bancos y esas cosas, los de los dineros, los que van siempre
trajeados y perfumados como sefioras, los que estan arriba. Mucha casa con piscina y
mucho chéfer, si, y mucha sefiora de peluqueria, pero en cuanto uno se descuida,
izas!, le hacen la pufieta, porque no han compartido mas que cocteles y cosas bonitas,
la vida regalada que no une, que no hace hermanos. En cambio, nosotros, ;qué
compartimos? La pobreza y las fatigas, un pedazo de pan, y el sol, y la sed, y la
oscuridad, y las estrellas, y las rozaduras de los correajes, y el sudor y las estrecheces.
Eso hermana, somos compafieros de fatigas y ésa es nuestra riqueza, ;entiendes?

—No sé por qué les defiendes —replico el mas joven.

—Por el Sahara, Julio, por el Sahara... y por ultima vez... Aqui hay mierda si
revuelves, si, pero como en todas partes, y como en todas partes también hay flores...
;Crees que Van der Waals en la vida civil seria una hermanita de la Caridad? ;Y
Blanc? Porque todos hemos entendido que el amigo que mat6 a una mujer por
ponerle los cuernos era él mismo, cuando no era legia... ¢Sabes, Julio? A mi ya no
me importa morir, esto es lo que tengo y ya has visto... Por ella daria mi vida
gustoso, ;pero qué valor tiene eso, si mi vida ya me ha hartado y no me importa?

José, enfundado en el saco, deslizandose hacia el territorio del suefio, escuchaba
al sargento, y hallaba triste consuelo en sus palabras: €l lo estaba pasando mal, si, y
apenas podia soportar las bestialidades de que habia sido testigo, pero tenia motivos
para vivir, deseaba vivir. En cambio, Mijo, a quien aquellas mismas bestialidades no
habian afectado tanto, estaba mas amargado que él, y cada vez encontraba menos
alicientes en lo que le rodeaba. Estaba, en fin, en una situacién ain peor que la suya.

—Por dos semanas con ella en el desierto también la daria, y entonces si que me
despediria con tristeza, pero feliz...

Mas José no escuchaba ya las ultimas palabras: agotado por la tension nerviosa,
dormia, con la Conchita blanca que le regalara Maria apretada en un pufio. Unos
golpecitos le despertaron. Era el sargento.

—Julio —le decia—. Despierta, es tu turno de guardia. Luego voy yo.

José se calzo y salio. La luna y las estrellas iluminaban tenuemente el
campamento, la arena, el mar, los matojos, el lecho del regato reseco y agrietado por
el que habian bajado los coches y el perro salvaje. José subio por el cauce, y corto a
la derecha, hacia la tumba del sant6n, el morabito, en lo alto de una pequefia loma
desde la que se dominaba la playa y los alrededores. Van der Waals bajo al ver que él
subia. Al cruzarse, como ninguno se apartd, se golpearon con el hombro, sin decir
palabra. La hostilidad entre ambos era manifiesta, y no se esforzaban por disimularla.
Lo importante era saber hasta donde seria capaz de llevarla el flamenco. ;Hasta el
final, como José estaba cada vez mas persuadido?
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Se sent6 junto al amontonamiento de piedras. Entre ellas se sujetaba una rama
seca, de la que colgaba un trapo blanco, a modo de bandera, que la brisa agitaba.
Encendio un cigarrillo que le acababa de proporcionar el sargento, y buscé en el cielo
la estrella de su buena suerte. ;Cual de todas aquellas que brillaban, cual de todas
seria? Por primera vez pesimista, imagin6 que ninguna, que ya se habia apagado.
Unicamente le animaba pensar en el amor de Maria, en su cuerpo caliente, fragil y
fuerte a un tiempo, en sus abrazos consoladores, reconfortantes. De las tiendas subio
una figura lentamente. José agarr6 con fuerza el bate. Cuando la figura se aproximo a
unos treinta metros, lo soltd. Era Carcelén. El sargento se senté a su lado. Saco el
paquete de tabaco, y fumaron en silencio.

—Quiero hablar contigo, Julio. En cierto modo, td has sido como un hijo para mi.

José se acordo de las duras palabras del coronel, llenas de encono contra él, de la
alusién al hijo con sangre legionaria que el padre de Maria habria deseado, y no dijo
nada para que su voz no delatara la emocion que le habia embargado. Y de una
manera quiza algo tonta, o inocente, se sinti0 por primera vez traidor porque el
sargento le llamara Julio, en lugar de por su auténtico nombre, José.

—FEramos Hijos de la Noche, y estdbamos orgullosos, pero el tiempo cambia a las
personas... Ahora son disputas por la droga, por el Matjuba... En el Sahara era por
supervivencia y honor, ahora es por dinero... El mismo Van der Waals era noble, y
ahora... Y el coronel... Al menos, €l era arrojado, leal, austero, compartia las
penalidades con la tropa, mira al teniente, qué prisa se ha dado en quedarse el mejor
turno para él... Tengo nostalgia de las noches del desierto, de los arenales, del
silencio, de los hombres azules, del palmeral de Smara... jIncluso del siroco, mijo! Y
esta playa... jQué buena era, Julio! Y qué santa, aunque creyera en Ala y en el
profeta Mohamed y en esas cosas, una cherifa era... Nunca he vuelto a estar en
brazos de una mujer tan bella... ;Sabes qué te digo? Que es mala suerte tener un
amor asi, porque las demas mujeres, para mi son sélo sombras, nada mas... A ti te
gusta la hija del coronel, ;verdad? Pues si la quieres de verdad, ve por ella hasta el
final, mijo... Hasta el final, pero con cuidado...

La marea habia subido, y las olas llegaban ya hasta el perro, pero eran flojas y se
retiraban sin arrastrar el bulto negro. A José le apesadumbré imaginar como quedaria
el cadaver, mojado, manchado, una vejacion de sal, arena y agua.

—Lo de tus fincas, era trola, ;verdad?

José dio una calada antes de contestar.

—Si.

—Y ahora estas preso en tu propia trampa...

—Algo asi.

A José le acongojaba también la pobreza del trapo blanco anudado al palo, su
flamear suave, constante aunque sin fuerza. Los ultimos acontecimientos estaban
cambiandole. Habia descubierto que la tristeza la ponemos nosotros en las cosas, mas
que las cosas en nosotros.
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—¢Desde cuando lo sospechas? —dijo el mas joven—. ;Desde que te dije que
robé?

—Desde mucho antes, desde que lo dijiste la primera vez, cuando veiais cabalgar
a la hija del coronel. Tus buenas maneras las aprendiste de los sefioritos, ;verdad?

José no contesto.

—Lo supe desde el principio, lo que no supe es como ayudarte... ;Por qué no le
dices la verdad?

—Porque ella no lo comprenderia —José reflexioné unos instantes, y se afianzé
en su idea: no, era imposible—. Porque como usted ha dicho, estoy preso en mi
propia trampa.

—Eso nunca se sabe —objet6 el sargento—. Dale una oportunidad, confiésalo.
Ella merece esa oportunidad, y ti también...

Permanecieron un rato mudos, hasta que el mas viejo consulto el reloj.

—Es la hora, Julio. Suponiendo que te llames Julio.

Era la oportunidad que, inconscientemente, esperaba José para liberarse de parte
de la carga que le agobiaba. Se aprestaba a revelar su verdadera identidad, cuando
Carcelén, mas rapido, le tap6 la boca.

—Callate, mijo. No quiero saberlo. Para mi siempre seras Julio, no me importa lo
demas. Tu eres de ley y no tienes que decirme nada. Te aprecio igual. Y ahora, vete a
descansar.

José agradecio la generosidad del suboficial, su confianza en él.

—Yo me quedo con usted, mi sargento.

—Qué carajo... ;Otra vez a tratarme de usted y de mi sargento, como las
primeras semanas? ;Qué carajo te pasa?

—Nada, Mijo —y no sabia por qué, pero habria preferido seguir tratandole de
usted y llamandole mi sargento.

Estuvieron otro rato callados. Aquéllos eran unos minutos preciosos, y ambos
legionarios asi lo sentian. De pronto, de detras del morabito surgié un hombre que se
abalanz6 sobre ellos, sobresaltandoles.

—iEl japijauer y el Oklahoma! —el Japi no podia contener la risa—. jMenudos
centinelas estais hechos! {Si soy un Mojamé asesino, se os acabo el japidei y el
Arkansas!

Mijo se reia por lo bajito.

—Te habiamos oido llegar —dijo, sacando tres cigarrillos—. Pero te hemos
dejado para que te emociones, ;no ves que andas como un ganso y montas una
charanga que ni un elefante?

El Japi cogié su cigarrillo, José rasco un fésforo, y encendio el del sargento y el
del recién llegado. Cuando se disponia a encender el suyo, el Japi soplo la cerilla.

—Con el primero se coscan, con el segundo apuntan, y al tercero lo frien.
Enciende otro fosforo, chaval, otra que me debes y van mil quinientas sesenta o por
ahi, a ver si empiezas a cubicar postura.
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José rasco un segundo fésforo, y prendio su cigarrillo.

—Y ya has visto cuales son los grandes problemas que tiene esta gente —le decia
el Japi—, que nunca podran reconocer que uno les sorprenda, porque tienen mas
empleo y ganan mas y no lo pueden admitir, y eso es lo que pasa con los grandes
problemas de esta gente...

Estuvieron por espacio de media hora los tres juntos sin despegar los labios, como
verdaderos camaradas.

—¢:Sabes por qué estoy aqui, verdad, Mijo?

—Claro que si, Japi, y te lo agradezco.

—Pues estoy aqui porque queria pasar un par de dias en la playita, ;que no?

Japijauer saco su paquete y ofrecio. José prendi6 dos cerillas, sin necesidad de
que Japijauer le soplara la primera.

—Mafiana, chavea —le dijo—, recuerda que la muerte es como un perro cobarde,
persigue a quien huye, y huye de quien la persigue.

La noche iluminaba la blanca tumba del santén y la arena de la playa, y la
claridad reseca del regato. La brisa, himeda y fresca, marina, agitaba sin descanso el
trapo blanco.

—Venga un abrazo —dijo inesperadamente el sargento.

Ely el Japi se fundieron en un abrazo.

—Ta también, Julio.

José se abrazo6 a aquellos hombres.

—Esto si es la Legion —dijo el sargento, con la voz temblorosa.

José no dijo nada, pero pensoé que la Legion era todo: también el tatuaje de Van
der Waals, y el cuerpo mutilado de Muley, el perro encadenado devorando de dos
lengiietazos sus ojos aun calientes.

Cuando Tuhami fue a relevar al Japi, los tres bajaron, en silencio. Desde que se
habian abrazado, ninguno habia abierto la boca.
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Veintiocho

Circulaban despacio, pues planeaban llegar al mediodia, por un camino pedregoso

y polvoriento, como no podia ser de otra manera, sin voces ni canticos, bebiendo en
silencio de las botellas. Se dirigian hacia el aduar en el que Van der Waals, Blanc y el
Pintas compraban la droga que luego revendian a los legionarios en el Matjuba.
Todos llevaban un bate y un cuchillo o machete, que José sélo pensaba emplear en
defensa propia, o de determinados compafieros, no de todos. Las pistolas tinicamente
se usarian en ultimo caso, al igual que el cetme de Vega, quien se apostaria junto a los
vehiculos, cubriéndoles cuando empezara el follon.

En una suave bajada del camino, entre matojos, guijarros y carrascos, se toparon
con dos nifios con un puesto de melones. José, por lo poco transitado del lugar,
imagind que los gualletes pasarian alli las horas muertas sin ganar un céntimo.
Pararon y les compraron dos melones. Van der Waals les observaba
reconcentradamente, pero no hizo nada. Blanc les entregé a cambio de la fruta un
poco de dinero y unos chuscos de pan. Los nifios les dijeron adiés con la mano,
contentos. L.os legionarios comieron los melones sin detenerse. De cuando en cuando,
en el paisaje pelado, se veia algun olivo o, alguna pita, o un hombre montado en un
burro. A unos diez o doce kilometros de Bliuki, divisaron a un pastor con unas
cuantas cabras y ovejas, blancas y marrones. El hombre llevaba una chilaba de lana
oscura, un baston nudoso y unas sandalias desgastadas. Van der Waals frend y bajé
del coche, ocultando tras la espalda el bate. Tuhami detuvo el segundo coche a unos
metros.

—Salam aleic —saludo el cabo primero.

—Aleic salam —respondio6 el hombre, y sonrié. Le faltaba un diente, y tenia dos
de oro. Cuando vio el bate, que pendia ahora paralelo a la pierna de Van der Waals, se
echo a reir, y a sefialar alternativamente su baston y el bate. José pensé que era un
loco. Van der Waals también sonreia. Sin previo aviso, repentinamente, el belga gir6
con todo el cuerpo, y golpe6 al moro en la cabeza con el bate. El impacto fue tan
violento que el pastor cayo0 a la primera, con el craneo reventado. Habia sonado como
una calabaza, como uno de los melones que habian comprado a los gualletes, quiza
hijos, o sobrinos, o nietos suyos, pues aquel hombre frisaba los cincuenta afios. Las
ovejas y cabras que estaban mas proximas respingaron, y se alejaron diez o doce
metros, balando. Van der Waals se volvié.

—iEste era uno de ellos! jLa fiesta ha comenzado!

El pobre loco habia quedado tirado de espaldas, con los sesos al aire.
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—iQué bien le vendria un turbante a este turcal! —grité el flamenco, borracho
como una cuba. Se agacho sobre el cadaver, le dio la vuelta y le abri6 la chilaba.
Metié la mano a la altura de la entrepierna, corté con el cuchillo, y aquello que
llevaba en la mano lo puso en la boca del muerto. Después, le infirio tres cortes en la
cara.

Blanc y Vega palmoteaban, jaleando la accion del flamenco, y tocaban la bocina.
El teniente no participaba tan activamente de la celebracion, pero con su silencio la
aprobaba. Van der Waals subio al coche, y se pusieron en marcha. José, asqueado, las
tripas revueltas, pensé que no le importaria si el belga muriera en el aduar. No habia
imaginado tanta bestialidad. En tal caso, ya podrian haberle acusado de mil robos.
Quiza fuera tonto, quiza debiera haberlo supuesto. Y lo peor era que ahora tendria
que continuar hasta el final, para regresar a Melilla con ellos. Mijo, por su exagerado
sentido del honor, no iba a apoyarle en caso de que él propusiera separarse de los
otros, volver. Y si se quedaba en aquel territorio solo, los moros, después de tales
hazafias, le matarian como a un perro, harian con €l lo mismo que hacian con ellos, y
lo mismo que ellos habian hecho con el Pintas. José tampoco se hacia ilusiones sobre
los marroquies.

Pronto avistaron el aduar, junto al cual crecian unos cuantos olivos, constituido
por una docena de humildes casas de piedra y barro, dentro de una tapia protegida
con espinos, chumberas y pitas. Habia también un par de hornos para hacer pan, con
forma similar a la de una ctuipula rusa o mongol. Algunos pavos y gallinas correteaban
sueltos. En una pequefa elevacion del terreno desde la que se dominaba gran parte
del aduar, incluyendo la entrada, se apost6 Vega. Todos se pusieron los verdugos o
pasamontafias, incluido José, a quien le presto el suyo Vega. No parecia haber nadie
en el poblado. El sol estaba en lo mas alto, y sus habitantes estarian fuera, o a la
sombra, dentro de las chozas. Dejaron los coches a la entrada. El teniente ordeno a
Carcelén y al Japi que se quedaran alli, vigilando. ;Casualidad? No, ya le habian
separado de sus principales valedores... Los cinco legionarios restantes entraron. No
habia nadie. Junto a una de las pobres construcciones se disponian varias esteras y
cacharros de barro.

—iYusuf! —grit6 Van der Waals—, jEstoy aqui!

A José le extraid lo del pasamontafias. Tantas precauciones para luego
identificarse asi. El cabo primero se dirigio, seguido por los otros cuatro, hacia la
choza principal. Los legionarios entraron. Se encontraron con ocho hombres que les
miraban asustados. Habian estado bebiendo té y filmando. Ahora, de pie, juntos,
mudos, no sabian qué hacer. José distinguio entre ellos a Yusuf, vestido a la marroqui
y no a la occidental, con sus dedos poblados de anillos de oro y plata. Dos de los
hombres se parecian al chulo del Matjuba, seguramente eran hermanos. Ademas de
los ocho adultos, habia un nifio, también silencioso, agarrado a las piernas de un
anciano, escondido tras €l y su chilaba blanca. Habia otro anciano, éste con una
chilaba oscura. Detras de unos pufs y unos almohadones, José vio asomada la manita
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de un segundo nifio.

—Salam aleicum —dijo el teniente.

José juzgo superfluas aquellas manifestaciones amistosas. Saltaban a la vista las
intenciones de los legionarios, armados, encapuchados, en amenazadora actitud.

—Aleicum salam —respondio el anciano de la chilaba blanca.

—cLa bas?

—La bas handuli Ala.

Tras las formulas de cortesia, se hizo un incomodo silencio que rompié el
anciano.

—Hoy no kif. Hoy no kif, no luna entera. ;Qué habéis venido? ;Por qué
capuchas?

—Queremos saber quién mat6 a uno de los nuestros —dijo el teniente—. Al
Pintas. Y queremos saber quién le puso los cojones en la boca.

—1Ia juruyu —mascull6 uno de los marroquies.

—Creemos que fue Yusuf —siguio el teniente, sin inmutarse por el insulto.

Los legionarios se habian desplegado en arco, con los bates a la vista y los
machetes todavia envainados. José, con alivio, vio que la manita que antes asomara,
se retiraba ahora, y quedaba oculta.

—No sido Yusuf —dijo el anciano—, ni nadie di aqui.

—iMiente! —Van der Waals, de un batazo, hizo saltar por los aires la gran
bandeja de madera con vasos y teteras que reposaba sobre la mesita. José sintié que el
nifio que estaba a la vista temblaba, y se agarraba mas fuerte a las piernas del
anciano.

—Da ba rasac —dijo Yusuf, entre dientes.

—¢Qué dice ese hijoputa? —murmuro6 Blanc.

A José le sorprendia la falta de autoridad del teniente Perales. No era un buen
oficial. La cosa se le iba de las manos, o, si iba por donde él queria, dejaba que la
condujera el flamenco. Blanc, por un lateral, se acercé al anciano de la chilaba
blanca, ante la pasividad de todos los presentes, y le golped con el bate en la nuca.
Hubo un momento de sorpresa, de estupefaccion. El anciano se tambaleé como un
bolo, y se desplom6 con la cabeza abierta, ya manando sangre, que manchaba la
blancura de su chilaba y las esterillas y el polvo del suelo. Enseguida estallo la
algarabia. Todos gritaban, se lanzaban objetos, intentaban golpearse. Varios de los
moros habian sacado alfanjes y cuchillos.

—Ala akbar, Ala akbar!

En medio del tumulto, José tuvo tiempo de mirar al nifio, que se abrazaba a su
abuelo, muerto o inconsciente. El nifio le miro, y José leyo en su rostro inocente el
miedo y la incomprension. De pronto, sin saber la razon, salt6 hacia la izquierda, y al
instante siguiente, cuando sinti6 una hoja de cuchillo que le rozaba la nariz, supo por
qué habia brincado. Golpeo con el bate en una pierna al moro que le habia atacado, el
moro se doblo, y José le golped en las costillas. Sond un crujido, y el moro quedo
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tirado en el suelo. Un marroqui, el mas grande y fuerte, habia cogido la mesita, y
haciendo un molinete con una mano, y esgrimiendo un alfanje con la otra, creaba a su
alrededor un espacio infranqueable. El teniente recibié un golpe de la mesa en un
hombro, y se vio impulsado contra la pared. El choque con ésta impidi6 su caida.
Entretanto, José y Tuhami se defendian de los ataques de tres marroquies, lanzando y
esquivando tajos, y Blanc y Van der Waals habian acorralado a Yusuf. De dos batazos
le desarmaron. El flamenco le sujet6 del cuello, como a un muifieco, y el francés le
hundi6 el machete en las tripas, subié hacia arriba, y le abri6 en canal. Perales,
recuperado del golpe, sac6 su pistola, y descargd tres tiros sobre el moro grande y
fuerte. Uno de sus tiros alcanz6 la mesa, pero dos le hirieron, y el hombre cay6. El
teniente se acercd y le dispar6 a la cabeza. Blanc, borracho de sangre, la camisa
amarilla llena ya de salpicaduras rojas, se lanz6 sobre uno que intentaba escapar por
la pequefia ventana, en la que habia quedado momentaneamente atrancado, y le cosio
la espalda y el culo a cuchillazos, sin compasién, con frenesi asesino. Tir6 del
cadaver o del moribundo hacia atras, y el hueco quedo despejado. El teniente puso la
pistola en la sien del viejo de la chilaba marrén, que no se habia movido en toda la
refriega, paralizado por los afios y el horror, inicamente abria y cerraba la boca como
un pez, incapaz de reaccionar, y le volo la tapa de los sesos. José comprendio que los
tres hombres a los que se enfrentaba junto con Tuhami lo que querian era en realidad
escapar por la puerta que ellos taponaban, y se separd un poco, para permitirles la
huida, pero Blanc fue a ayudarles, y su movimiento de nada sirvi6. Un marroqui
agarro al nifio, le separ6 de un brusco tiron del cuerpo del anciano de la chilaba
blanca, del que no se habia soltado, y lo llevé hacia la ventana. Van der Waals lo vio,
y fue tras él. El mayor alz6 al pequefio para que se colara por la ventana. Mientras le
empujaba por el culo, Van der Waals agarr6 con una mano la pierna del pequefio, y de
un brusco tirén lo meti6 dentro. E1 moro se volvié. El flamenco le dio un cabezazo en
la nariz, y le rajo el cuello con el cuchillo. El moro se arrodill6 llevandose las manos
a la garganta, por donde la vida se le escapaba a borbotones, en un tardio intento por
protegerse, o baldio por detener la hemorragia. El cabo primero ya no se preocupé de
él: aun sujetaba por una pierna al nifio, que se revolvia como una lagartija y chillaba
desesperadamente, pidiendo clemencia o profiriendo insultos, imposible saberlo.
Intentando sobreponerse a la confusion, José grit6 para impedir el infanticidio, y dio
un paso hacia el flamenco. Perales, que le habia visto de reojo, le puso la zancadilla,
y José perdi6 el equilibrio y cay6 sobre los pufs y almohadones. Al hacerlo, quedo al
descubierto el segundo nifio, del que José viera antes de empezar la batalla su manita.
Impotente, como en camara lenta, José fue espectador de la cruel sonrisa del cabo
primero y del avance de su machete. El flamenco cosié a pufialadas al primer nifio,
que no tendria mas de doce afios, y después, con absoluto desprecio, igual que si se
tratara de una alimafa, arrojo brutalmente su cuerpo inerte contra una pared. Le
recogié por los tobillos, como si fuera el mango de un bate, y reventd su cabeza
haciéndola chocar contra la misma pared. Acto seguido, en medio de aquella atroz
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orgia, no contento todavia, Van der Waals se abalanzé sobre el cadaver, y le saco los
ojos con el machete. La luz de la ventana ilumind el aterrorizado rostro del nifio que
habia quedado descubierto, y que no habia emitido ningin sonido, José creia que por
el terror, pero ahora sabia la causa: espantado, reconocié a Ahmed, a pesar de que el
horror desfigurara su rostro. Van der Waals vio al nifio, y su siniestra sonrisa se
amplid. Arrojo los ojos del otro al suelo, se limpi6 la mano sanguinolenta en la
pernera del pantalon, y avanzé hacia su nuevo objetivo. Instintivamente, los ojos de
Ahmed buscaron los de José, y ambos se miraron durante un brevisimo pero eterno
instante, en el que José tuvo tiempo de dar gracias a Dios por estar enmascarado, y
rezar para no ser reconocido. El teniente, Blanc, levemente herido en un brazo, y
Tuhami, con un corte poco profundo en la cara, remataban a batazos a los tres moros
que antes opusieran resistencia, con la misma safia que si se tratara de gatos
encerrados en un saco. Tampoco para Ahmed habria piedad. José se incorporo, agarrd
un bate que habia en el suelo, y antes de que el belga llegara a tocar a Ahmed, le
golped con todas sus fuerzas en las costillas. El bate se rompi6 con un crujido, y el
cabo primero cayo al suelo. José asio al crio por el cuello de la camisa, vio de soslayo
a Blanc y a Vega marcando las caras de los marroquies a los que acababan de apalear,
y saco a Ahmed por la ventana. El nifio cayo a cuatro patas sobre el polvoriento suelo
del poblado, se levanté con presteza, y despavorido corri6 a refugiarse lejos de alli.
Cuando José se volvio, apenas tuvo tiempo de ver al teniente y como un bate
describia un arco cuyo extremo habia de ser su cabeza. Se lade6 y se protegio como
pudo con un brazo. El golpe le derribo sobre el cuerpo de un moro, la sangre le bafio
la cara, debajo del verdugo y en las partes que éste no cubria, cejas y ojos, y sintié un
doloroso calambre en el brazo. Se escucharon unas detonaciones de cetme, y los
gritos de alerta del Japi y Carcelén.

i Vienen mas! jRetirada!

Los cuatro legionarios, todos con manchas de sangre y polvo, salieron en tropel,
Tuhami y Blanc cargando con Van der Waals, abandonando a José. Antes de salir del
todo, desde el umbral, el teniente apunt6 con su pistola hacia José, e hizo fuego hasta
agotar la municion. Un proyectil silbo junto a su oreja y dio en la pared, y otro en el
cuerpo exanime del moro que habia a su lado. Un tercer tiro le roz6 un brazo,
produciéndole una pequefia herida superficial que le escocié como una quemadura. El
teniente salio, sin comprobar siquiera e resultado de sus disparos. Por un momento,
José tuvo la sensacion de que el silencio se habia apoderado de la choza, pero no era
asi. Enseguida empezd a oir los débiles lamentos de dentro y estridentes lelilies de
fuera que sin duda habian estado rasgando el aire desde que empezara la salvaje
contienda. Charcos de sangre, vasos, teteras, la mesa volcada, bates y alfanjes
desperdigados, ayes y quejidos, bismi Ala, bismi Ald, ocho marroquies adultos
malheridos o muertos, varios mutilados, un nifio atravesado por un machete siete
veces, estampado contra una pared, vaciadas las cuencas oculares, el espectaculo era
dantesco, la carniceria completa, y José sabia que, de no escapar, seria la proxima
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victima, se cebarian en él como hienas hambrientas y exasperadas, le harian pagar por
todo aquello. Los lelilies de las mujeres del poblado, la pronta huida de sus
compafieros, le advertian de que no tenia un segundo que perder. Atontado, se
levantd, y oy06 mas disparos, y el ruido del motor de los coches. Por la ventana vio a
dos marroquies armados con carabinas esconderse tras una choza, se aparto
rapidamente, y una bala penetré por el vano y fue a incrustarse en la pared opuesta.
Avanzo6 hacia la puerta. Entonces entré Carcelén, seguido del Japi.

—iJulio!

Entre los dos le sacaron a toda prisa y le montaron en el coche, que aguardaba con
las puertas abiertas, el motor encendido y Tuhami al volante. Escucharon varias
detonaciones. Un disparo de carabina rompio el espejo retrovisor.

—Fi, fi! —grit6 uno de los cabilefios.

Tuhami acelerd, y abandonaron a toda velocidad el aduar, las ruedas chirriando al
tomar la curva, el coche inclinado, en pos de la nube de polvo que levantaba el
vehiculo de Van der Waals, Blanc, Perales y Vega.
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Veintinueve

I uhami, el Japi y José se desembarazaron de los pasamontafias. Unicamente el

sargento continu6 con el suyo, pero nadie repar6 en ello. El corte en el pémulo, atin
fresco, prestaba al magrebi un aspecto feroz. El Japi se volvié hacia atras.

—¢Como te encuentras, chaval?

—Bien.

—Toma, ponte esto —le alcanz6 un pafiuelo para que restafiara la brecha de la
frente—. Vimos que no salias, esos cabrones iban a dejarte.

De pronto, con un bache un poco mas brusco que los anteriores, el sargento se
apoy06 sobre José, desmayadamente. Este advirtié que tenia los ojos semicerrados.

—Japi —dijo—. Mijo esta herido.

Japijauer se volvio y palidecio.

—iPara! —le orden6 a Tuhami.

—iYo no paro, no paro!

Tuhami estaba aterrorizado. Queria poner cuantos mas kilémetros de por medio
entre ellos y el aduar, mejor, y cuanto mas rapido, mejor que mejor. El Japi quito el
contacto del automovil, que se cal6. Tuhami frend. José desembaraz6 al sargento del
pasamontafias, que le dificultaba la respiracién. El Japi bajé para observarle. Le
desabotoné la camisa. Tenia dos orificios de entrada, uno en el pecho y otro en un
costado.

—¢Es grave? —pregunto0 losé, a quien la angustia por la suerte de su amigo habia
liberado de todo dolor propio.

El Japi no contestd, aunque su expresion era elocuente. Cogio el paquete de cura
individual y practico al herido una cura urgente. Le desinfectd las dos heridas, le
aplico sendos vendajes, y, con la cantimplora, le ayudd a tragar un analgésico y un
comprimido de sulfamida. El Japi subi6 de nuevo al asiento delantero. Tuhami, que
se habia limpiado su herida y se habia puesto una gasa con esparadrapo, arranco. El
coche de los otros habia cobrado una apreciable ventaja, y ya era solo un puntito
crema. El viaje de vuelta fue horrible. José no podia quitarse de la cabeza las
imagenes de la carniceria, los golpes, los cuchillazos, los tiros a quemarropa, el nifio
retorciéndose como una lagartija sujeto por un tobillo por Van der Waals. El sargento
se quejaba con cada bote, y el coche daba muchos. Y la mirada de Ahmed, asustada,
interrogante, muda, la mirada de Ahmed se le habia quedado clavada como un cruel
dardo. José sabia que habia salvado el pescuezo de pura chiripa, que la mision
encomendada por el coronel al teniente Perales incluia que €l no regresara jamas, y
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que asi habria sucedido, de no haber sido por la mala punteria del teniente y la accion
de Mijo y el Japi. Habia salido con vida de alli: también en el Infierno se producian
milagros. El sargento mezclaba delirios y una triste cantinela.

—Ay, que de ésta no salgo...

Pararon para llenar el depésito con un bidon de gasolina. El sargento pidi6 agua,
y el Japi le dio de su cantimplora.

—Mectub, mectub —repetia una y otra vez el magrebi—. Mectub...

José se atormentaba pensando que aquellos dos balazos los habia recibido por
acudir en su socorro. Se pinché una rueda, y nuevamente hubieron de detenerse.

—¢Es grave de verdad? —pregunto6 José, mientras ayudaba al Japi a cambiarla.

—Ya lo oyes: de ésta no sale.

Durante un trozo del trayecto, el sargento creyo hallarse con aquella saharaui a la
que habia amado en el desierto. Pero pronto volvi6 a la dura realidad. Estaba
recostado en las piernas de José, ya que se habia recuperado plenamente del golpe
que recibiera del teniente. La herida del brazo no revestia ninguna importancia, era
poco mas que una pequefia quemadura.

—iAy, mi hijo!, que de ésta no salgo... Que vosotros no llorais, y si no llorais
vosotros, ¢quién va a llorar por mi? Que ella esta muerta y enterrada en el desierto y
mi madre también, ;qué mujer llorara por mi?

Anochecia, y si no fuera por el herido, el silencio viajaria dentro del coche, cuyos
ocupantes se entregaban a sombrios pensamientos.

—¢;Qué mujer llorara por mi? Qué triste irse del mundo sin que una mujer llore
por ti...

José acerco sus labios al oido del sargento.

—La hija del coronel —susurr6. Y luego, en un tono mas alto, que oyeron
también Tuhami y Japijauer, aunque, sin embargo, ahora se lo prometia a si mismo—:
i Yo le juro que la hija del coronel llorara por usted, mi sargento!

Llegaron a Melilla. Al poco, el sargento le hizo una débil sefia para que se
acercara. José pego su oreja a los labios de Carcelén.

—FI teniente... Quiso matarte, ;verdad?

—Si —musito José.

El viaje, no muy largo, se habia hecho interminable. Cada minuto se habia
multiplicado por diez en el alma de los legionarios. José indic6 a Tuhami que se
desviara hacia la casa del coronel. Japijauer no protesto. Pensaba que el sargento iba
a morir de cualquier manera, y no le parecia mal la idea de José, si eso consolaba en
algo a su camarada. José bajo del coche, dominado por su insensato designio. Por
suerte, la calle estaba solitaria: ningun civil deslizaba sus pies por las aceras, ninguna
patrulla de vigilancia militar hacia resonar sus botas claveteadas contra el asfalto.
Ayudado por Japijauer, José escal6 hasta el primer balcon, y de alli al segundo, ya sin
mas ayuda que su propia destreza y fuerza. Habia escapado del Infierno, en el que un
milagro le habia salvado, y entraba ahora en el cielo, en el que un diablo habitaba.
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Porque ése era el coronel, porque ése era el inconfesable pecado de Maria: haber sido
engendrada por un monstruo.

Maria, en su cuarto, no podia dormir. Oy6 un ruido en el balcén, un tiesto que se
rompia. Las cortinas, sacudidas por la brisa, se ondularon, temblorosas, y la hija del
coronel sintié que aquel mismo temblor invadia su pecho.

—¢Eres tu, Julio?

El legionario salt6 a la habitacion. La luz de la calle le golpeaba en pleno rostro.
Su aspecto era terrible: su cara y su ropa estaban manchadas de sangre y polvo, la
camisa blanca estaba desgarrada en el brazo y en el cuello, una costra ain himeda
cubria parte de su ceja derecha y de la frente, y sus ojos despedian un brillo feroz.
Mientras la miraba, pensé que si ella hubiera pronunciado cualquier otro nombre,
cualquier nombre que no fuera el suyo falso, la habria matado alli mismo, con sus
manos, la habria estrangulado con esas mismas manos con las que ahora la sujetaba
por las sienes. Maria se asusto: era el retrato de un loco...

—¢Qué te sucede? Déjame, me haces dafio...

El legionario, inflexible, fuera de si, la sujetaba con la misma fuerza.

—Quiero que llores... Llora...

—:Por qué?

Maria, como hipnotizada, atrapada en un raro suefio de posesion y de locura, de
pasién, no podia quitar sus ojos de los de José, que refulgian con una luz demente.

—Da igual... Llora... Por mi, por ti, por tu padre... Por el cofio de tu madre, del
que nunca debiste haber salido... —el legionario hablaba bajo, pero con vehemencia
—. jLlora, o te mato, joder! jLlora! jLloraste por un perro, llora ahora por un
hombre!

Tuvieron suerte: Maria llord, pero no por nada de todo aquello, sino porque los
dedos del histérico legionario, temblorosos, que no la habian soltado ni un instante,
estimularon el nervio facial. Maria, alucinada, hechizada, paralizada, no lloro, pues,
ni por miedo, ni por amor, ni porque supiera hacerlo; llor6 por un acto reflejo,
involuntario, desprovisto de verdadera emocion. Sus lagrimas mojaron los dedos del
legionario, que la solto.

—Te quiero, Maria —dijo, ya mas calmado, mirandola como se miraria a alguien
que estuviera en la distancia, como se miraria a una santa subitamente aparecida—.
Has llorado por mi sargento, que lo sepas —afiadio, ya mas cerca, ya viéndola a ella 'y
no a una imagen inalcanzable.

Oyeron una puerta.

—iMarchate! —le urgio ella.

El legionario retrocedio unos pasos sin dejar de mirarla, pas6 una mano ante sus
0jos como para rasgar un hilo invisible que le impidiera la marcha, y, roto ya ese
vinculo, se volvi6 rapidamente, y salid al balcon. Se descolgo con agilidad, se agarro
de los barrotes de la barandilla, salté tras balancearse, y subié al coche, que le
esperaba abajo. Ella corrio a verle marchar, desconcertada, inmersa en un extrafio y
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enfermizo suefio de amor.

El padre de Maria entr6 en el dormitorio, empufiando su nuevo juguete de
bolsillo, el que le regalaran sus jefes y oficiales en su cincuenta aniversario, la Astra
Firecat automatica damasquinada en oro.

—¢Qué haces levantada? ;Qué voces eran ésas?

—¢ Voces? —Maria entro en el cuarto, y fingi6 sorprenderse—. Serian de la calle.
Tenia calor y me asomé al balcén. Rompi un tiesto.

La hija del coronel, en la penumbra de la noche, con el camisén blanco pegado al
cuerpo, a sus formas plenas, parecia una estatua griega. El padre apart6 rapidamente
la vista de esa imagen que tanto le turbaba.

—Tenia un presentimiento —dijo el coronel, acariciando la pistola, y sali6 al
balcon—. Lastima que me haya equivocado... En fin, otra vez sera...

El coronel, tras agarrar a su hija de los hombros, la estrech6 contra si, contacto
que ella no rehuyd, y la beso. Ella apreto la boca, violentada, y la lengua del padre
humedecio los labios de la hija. La mano del coronel se metio bajo los pliegues del
camison de la muchacha. Maria le empuj6 bruscamente, y le abofeted.

—Como vuelvas a tocarme —los dientes le rechinaban de furia—, se lo cuento a
todo el mundo...

Padre e hija se sostuvieron la mirada durante unos segundos. Después, el coronel
le desed las buenas noches y abandono6 la habitacién sin que ella le contestara.
Agitada, todavia temblando, Maria tard6 mucho en dormir.

Mil preguntas y temores rondaban en su cabeza, para los cuales solamente tenia
una respuesta: amaba a Julio, y con él, en aquella finca, seria por fin feliz...
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Treinta

]osé, nada mas montar en el auto, en la parte delantera, pues ahora el Japi se habia

sentado con Carcelén, anuncié, orgullosamente:

—La hija del coronel ha llorado por usted, mi sargento.

—~Gracias... —suspiré Mijo.

Tuhami y Japijauer se habian puesto ya el uniforme legionario, y José hizo lo
propio camino del Tercio. El Japi explico a José que no iban a llevar al herido al
hospital, ni tan siquiera al botiquin. José quiso saber por qué. Japijauer le explicé que
Mijo iba a hacer que le estallara una granada bajo la barriga. Asi no habria una
investigacion. Hablaban en susurros, al oido, José inclinado hacia el asiento posterior.

—Es mejor una investigacion a que se muera —dijo €l.

—FEs que, a lo mejor, Mijo quiere morir, muchacho, y eso es lo que pasa. Y de
paso, rendir un ultimo servicio a la Legion...

José entendid, y ya no objet6 nada. No se pronunciaron mas palabras en el coche
durante el trayecto.

En la residencia de suboficiales les esperaban los otros cuatro Hijos de la Noche,
desprovistos ya de sus ropas civiles. El Japi y el teniente deliberaron durante medio
minuto. El teniente sustituy6 al volante a Tuhami, intercambi6 una mirada con José
cargada de sobreentendidos, y con el automovil rodearon el cuartel hasta que llegaron
a un punto que sabian que no estaria vigilado. Bajaron. El teniente se fue en el coche.
Entre el Japi y José llevaron al sargento donde los pinos, cerca de la estatua de
Franco, donde se reunian a hablar, a fumar canutos, a escuchar la voz de letania del
almuédano: donde los pinos, donde su amistad se habia ido fraguando, y entre ambos,
cumpliendo su deseo de morir de verde, le pusieron el uniforme, sin que Mijo se
quejara por los dolores. El sargento, recostado contra el tronco de un arbol, parecia
sereno. El Japi, a sus espaldas, lloraba en silencio, un llanto doblemente triste porque
carecia de lagrimas. Una figura se acercé por el camino de tierra y pizarra con
celeridad y sigilo, y fue ganando en nitidez hasta convertirse en Perales. El Japi silbo,
y el teniente se acerco hasta ellos. Traia una PO-3 y una ginebra.

—~Gracias, mi teniente —dijo el sargento. Cogio la granada, y dio un trago de la
botella.

—¢:Quiere que me quede, sargento?

—Si, mi teniente —préximo el final, Mijo gastaba sus ultimas fuerzas—. No se
preocupe, parecera el accidente de un borracho —y dio otro trago de la botella—. Mi
ultima voluntad es para usted, mi teniente. Pero antes, quiero despedirme de ellos.
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El teniente estrech6 su mano, y le saludé militarmente.

—Dios le bendiga, sargento.

Perales, respetuoso, se alejo6 unos metros. El viento silbaba entre los pinos, un
burro rebuznaba, un perro ladraba en una garita. Era una noche cualquiera, una noche
como tantas otras, que no pasaria a la historia, que pronto perteneceria al olvido.

—No llores, Japi —el Japi estaba detras de €él, justamente para que no le viera,
pero Mijo le habia sentido llorar—. Venid aqui los dos.

José y el Japi, éste con los ojos enrojecidos, y sorbiéndose los mocos como un
chiquillo, se arrodillaron a su lado.

—Fsta es la Gltima vez que bebemos juntos... —el sargento alzé la botella,
tembloroso—. Por ellas, por las mas bellas, por las del culo ancho y el cuello
estrecho, por las que brindan sus labios desinteresadamente... —Carcelén, agotado,
acorto6 el brindis—. Por ellas... ;Por las mujeres?

—No —musito el Japi, muy suavecito—. Por las botellas...

Bebieron los tres, uno tras otro.

—Bien —dijo el sargento—. Va a parecer que no tengo ganas de irme... Crel que
nadie iba a llorarme, y me has llorado tu, Japi, y una mujer, la hija del coronel... ;Y
td, Julio? ¢Tu no lloras?

José ya no pudo contenerse mas.

—Si, mi sargento, lo ha conseguido: yo también estoy llorando.

—Pues abrazadme.

El Japi y José le abrazaron.

—Vosotros sois la Legion —susurro el sargento—. Y ahora, avisad al teniente.

El Japi y José fueron a por el teniente.

—Teniente —dijo el Japi.

Perales, antes de ir con el sargento, aferr6 a José del hombro, clavandole sus
dedos como garras, y le advirtio, dando la espalda al Japi, para no ser oido por éste:

—Lo que paso en Bliuki, pasé en Bliuki, ;entendido? ;Has dicho algo?

José le quit6 la mano del hombro.

—No.

—Mas te vale. Si hablas, estas muerto, Gonzalez.

El teniente le echo a un lado de mala manera, y con rapidos andares lleg6 hasta
Mijo.

—Aqui estoy, sargento.

Mijo habia desplegado la banderola en cuanto José y el Japi habian ido al
encuentro de Perales. Cuando éste venia hacia él, habia golpeado en el suelo con la
granada, y se la habia guardado disimuladamente bajo la camisa. Le quedaban pocos
segundos.

—Abraceme, teniente.

Perales, sin sospechar nada, se agachod para dar el postrer abrazo al herido. Mijo,
con sus ultimas energias, comprimio al oficial contra si.
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—Tu no eres un Hijo de la Noche —le susurr6—. Tu eres un hijo de la gran
puta...

El teniente, la expresion desencajada, intentd6 demasiado tarde deshacerse del
suboficial. Mijo se abrazaba a él como un oso, y, ademas, el forcejeo no dur6 mas de
dos segundos. La explosion les separo, lanzando a cada uno hacia un lado.

El Japi y José acudieron corriendo. Mijo, cadaver ya, tenia el pecho y la barriga
reventados. El aspecto era atroz. La misma suerte habia corrido Perales. Japijauer y
José se miraron.

—Lo ha hecho por mi —dijo José—. El teniente quiso matarme en Bliuki.

Se encendieron algunos focos y luces y se oyeron voces de la guardia por todo el
cuartel. Pronto llegaron varios legionarios del retén.

—Ya se caso6 con ella —dijo el Japi, alzando al sargento en brazos.

Entre otros dos levantaron el cadaver del teniente. Uno de ellos se quit6 la camisa
verde, y rode6 con ella el tronco del oficial, para evitar que las visceras se salieran.
José fue al barracén, y acall6 las preguntas y suposiciones diciendo que al sargento
Carcelén y al teniente Perales les habia estallado una granada. Le pidio al Tranqui su
pequefio transistor. El cabo y el suboficial de semana restablecieron rapidamente el
silencio.

—Hombre —susurré Sanchez—. Enchufado... A ti si te dieron permiso, ¢eh?

José no contestd. El Tranqui saco la pequena radio de la taquilla y se la entrego.

—Quieres que te acomparie?

—Si quieres —dijo José.

Se escabulleron por una ventana, con la radio y una botella de whisky que
guardaba el Tranqui, y fueron donde la chatarra. Pusieron la misica muy bajito. José
sentia que todo aquello le estaba machacando, la espantosa masacre, la bestialidad,
los ojos extirpados, que el coronel estaba consiguiendo si no matarle, si aniquilarle,
apretando cada vez mas las tuercas, aumentando la presién. El sacrificio de Mijo, su
ultimo acto para protegerle, y para despedirse de una vida en la que ya no veia
suficientes compensaciones, le emocionaba, pero también le consternaba. Demasiado
impresionad para asimilar todo aquello, consideraba, sin embargo, que el sargento se
habia ido haciendo justicia.

La Virgen del Pecado atraia la desgracia sobre aquellos que la rodeaban. Creyo
que la musica y el whisky le ayudarian a olvidar sus penas, pero s6lo contribuyeron a
aumentar sus ganas de llorar. Las hebillas y arandelas, tintineando en el alambre,
producian, mas que nunca una musica de muertos y cementerio.

La callada compafiia del Tranqui le hizo bien.
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Treinta y uno

El sargento y el teniente fueron enterrados con honores militares dos dias después.

Maria asistio a la ceremonia, pero no tuvieron ocasion de hablarse. Al dia siguiente,
un miércoles, el coronel mandoé llamar a José, Estaba reunido en la Sala de Juntas, en
el fuerte de Cabrerizas Altas, organizando, con sus jefes, aquello de lo que no se
dejaba de hablar en el cuartel: el fusilamiento, el viernes, del Oxidao. En el patio del
fuerte se cruzé con el cabo primero Van der Waals, que le dedic6 una mirada
malévola, provocadora. Paso de largo sin prestarle atencion y llamoé a la Sala de
Juntas.

—A la orden de usia, mi coronel, ;da su permiso?

—Adelante.

José entro en la Sala de Juntas. En la alargada mesa, de madera recia y noble,
vieja y oscura aunque reluciente por el barniz, se sentaban diez hombres, entre
comandantes y tenientes coronel. En la cabecera, presidiendo la reunion, sentado en
la magnifica silla que habia sido la del puesto de mando de Tauima, igualmente
brillante y oscura, y cuyo respaldo todo era una talla del aguila con la corona ducal,
se hallaba el padre de Maria.

—Caballero legionario Gonzalez Blanco —comenzé el coronel—. En poco
tiempo se han producido aqui varios hechos funestos, inusuales. Han muerto un
sargento y un teniente por accidente y otro sargento por asesinato, aqui mismo, en el
Tercio. El teniente Perales era amigo de mi hija, pero no es momento de lamentarse
por cuestiones personales —y al decir esto, el coronel clavo en José su mirada de
diamante azul. José casi le admiraba: después de todo lo que habia pasado, tenia la
sangre fria o el coraje de recibirle delante de otros, de impartirle lecciones—. Un
legionario fue cobardemente asesinado en Melilla... jTodos ellos han abrazado ya al
Cristo de la Buena Muerte, al de Mena, al que quemaron los rojos en su primera
fogata anticlerical, once de mayo del 31! —se exalt6 momentaneamente, para
calmarse con la misma celeridad—. De esto es de lo que hablara todo el mundo, y no
del bravo legionario que él me pasado murié arrollado por el autobus del que
intentaba salvar a un nifio, ni de las constantes y generosas donaciones de sangre de
nuestros hombres, la Legion es Medalla de Oro de Donantes de la Cruz Roja
Espafiola, que tanta vidas salva, y eso poca gente lo sabe...

Mientras el coronel hablaba, José le miraba con dureza, dureza que podria ser
tomada por marcialidad, o por firmeza de caracter. Tampoco se hablara de Muley el
pastor, pensaba José, que queria que sus pensamientos e superpusieran a las palabras
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de su enemigo montaran sobre ellas, las dominaran, en una lucha mental de cuya
existencia unicamente él podia tener noticia. Tampoco nadie hablara del hermano o
primo de Ahmed, ni del loco con la cabeza reventada, ni de los otros, ni de que usted
y el extinto teniente Perales han querido la muerte de un legionario inocente, porque
su hija se ha enamorado de él...

—Si hay una pelea en la que participa un legionario, las autoridades civiles, en
cambio, protestan airadamente —prosiguio el coronel—. Y gracias a ese clima, es por
lo que hay que abandonar el Ifni, y mafiana caera el Sahara... Si el Generalisimo no
estuviera ya tan mayor... ;Y luego, qué? ;Pasado mafana, Melilla? ;Melilla, que
como el Sahara nunca fue marroqui? ;Y la siguiente ficha del dominé, Las Canarias?
¢ Asi hasta Madrid?

El padre de Maria descargo6 un pufietazo en la mesa. Miraba furioso a José, como
si éste tuviera alguna culpa de la inminente pérdida del Ifni.

—Pero el motivo por el que le he mandado llamar es otro... —el coronel
resultaba mas amenazador cuando hablaba tranquilamente, cuando la furia de sus
ojos era azul y fria—. He dispuesto que usted integre parte del pelotén de ejecucién
de Bravo Correa... Estara formado por veteranos y por usted, en representacion de
los incorporados mas recientemente. Puede retirarse.

—A la orden de usia, mi coronel.

José dio un taconazo y se giro. Tenia ya la mano en el picaporte, cuando la voz de
su jefe le detuvo.

—Yo no soy injusto... A cambio de este ingrato servicio, tendra cinco dias de
permiso en Semana Santa, para ir a ver a sus padres y visitar sus ricas posesiones...
Ya he dado instrucciones al cabo primero Van der Waals para que le deje libre de
servicio esos dias...

—Gracias, mi coronel.

—Y otra cosa... Los legionarios somos legionarios porque no pedimos una vida
feliz, sino la gracia de una muerte digna, y cualquier muerte por arma lo es, incluso
ante un peloton de ejecucion... ;Usted qué desea, legionario? —el padre de Maria le
interrogaba con las palabras y le penetraba con su mirada de acero, inflexible, de
angulos agudos, matematica.

—Yo las dos cosas, mi coronel —respondio José, con aplomo—, y si es posible,
primero la vida feliz y después la muerte digna.

Con la frase preceptiva y el taconazo, José abandono la Sala de Juntas.

¢Qué era una muerte digna? ;Lo habria sido en la choza de Yusuf, de tres
disparos a traicion? ¢Lo seria la del Oxidao ante el pelotén de fusilamiento? ; Acaso
la de Muley, en aquel ruinoso almacén? ¢La que, quiza, preparaba Van der Waals
mientras €l sentia la frialdad de la hoja avanzando en sus entrafias? ;La del guallete
apufalado y estrellado contra la pared? No, la unica muerte digna de la que €l habia
sido testigo habia sido la del sargento abrazado al teniente, una muerte que algunos
despreciarian, pero que €l agradecia de todo corazon, aunque habria preferido que
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Mijo continuara vivo, a su lado. ;Y una vida feliz? ;Qué era una vida feliz?

Una vida feliz era una vida con Maria, lejos de alli y lejos de El Mesto, lejos del
coronel. Una vida feliz era una vida que no tenia un lugar concreto en la borrosa
geografia de su imaginacion...
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Treinta y dos

La vispera del ajusticiamiento del Oxidao habia hablado por teléfono con Maria.

Aunque aquella noche tenia servicio de armas, el fin de semana libraba, y ella habia
preparado ya la escapada a Nador. Al parecer, el coronel se habia creido que iria con
Margarita. Esa perspectiva era lo tinico que habia animado a José aquellos dias, en
los que, después de las comidas, solia dolerle la tripa y sufrir diarrea, por la tension
nerviosa. A veces tenia ganas de vomitar, y sentia el estbmago encogido.

En la garita, a solas, fumaba un cigarrillo del primer paquete que habia comprado
en su vida. El sargento Carcelén estaba muerto y enterrado, el Japi era una sombra de
lo que fuera antes, la gallardia del teniente Perales habia quedado reducida a una
obscenidad de visceras vistas. La vida no valia gran cosa, era imposible no perderla, y
cuando se perdia ya no se podia recuperar. El mismo iba a disparar sobre un hombre.
Serian varios, si, y se trataba de un fusilamiento legal, de acuerdo, pero él dispararia.
En realidad, eso no le preocupaba demasiado: eran otros los hierros que le
atormentaban. Pronto veria a sus padres, ;qué les contaria? Nada. Y veria,
seguramente, a Julio y a Mercedes. Ya nada sentia por Mercedes. Iba lista si creia que
Julio pensaba casarse con ella. También ella se lo habia buscado. En cuanto a su
amigo, no le guardaba rencor. El tonto habia sido €l, por haber creido que podrian ser
amigos. No lo eran, no lo habian sido nunca: o si, de nifios, cuando esta permitido
sofar y tener ideales, cuando no hay que decidir nada, cuando ya se intuye que las
diferencias se hardn mas profundas en el futuro, pero todavia nada cuesta decir que
nosotros las destruiremos. Mas no, son las diferencias las que nos destruyen a
nosotros, las que se imponen, las que nos cambian. En el fondo, Julio casi le inspiraba
lastima.

Sobre el barrio musulman, que describia una media luna, destacaba el Reina
Regente, que segun Sanchez se parecia a la Torre del Oro de Sevilla. Una linea de
cafias delataba el curso del rio de Oro. José fumaba un cigarrillo. Cualquier dia se
podria producir un nuevo accidente, y tenerle a él de protagonista. El cabo primero
Van der Waals, o el propio coronel, en un ataque de celos y colera, de enajenacion
transitoria. Tenla que salir de alli. Pero Maria le despreciaria cuando supiera la
verdad. ¢Ella, que deseaba brillo social y ropa cara, casarse con el hijo de unos
guardeses de una finca de un pueblo perdido de Huelva? Y sin ella, la vida no valia la
pena. No habia vuelta atras. El coronel podia sospechar e incluso insinuar todo lo que
quisiera: ¢qué importaba? El habia engafiado a todos menos a Carcelén, y debia
proseguir con el engafio. Llego el relevo. José dio una ultima calada y aplast6 la
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colilla con el tacon de la bota de tres hebillas. Muchas de las horas en el cuartel se
habian convertido en horas de suplicio.

Cuantas cosas se habian roto en él...

En el poco tiempo que pudo dormir en el cuerpo de guardia, tuvo un suefio
agitado, que interrumpio el toque de corneta. El amanecer fue destemplado. El Tercio
estaba formado ya ante el campo de tiro de la I Bandera cuando lleg6 el Ford-K con
el piquete y el reo. Habian pasado veinticuatro horas en capilla juntos, salvo José, por
la guardia.

Con las manos esposadas, erguido, el pelo rojizo al uno tan corto que se hacia
bien visible una alargada cicatriz en la base del craneo, escoltado por los hombres que
habian de fusilarle, el Oxidao fue hacia el lugar en el que habia de entregar su alma.
Al llegar a la altura de la bandera nacional pidi6 al teniente que le quitara las esposas
para abrazarla por ultima vez. El silencio, absoluto, s6lo era quebrado de vez en
cuando por el chillido de alguna gaviota. Cuatro integrantes de la Liga de Mujeres
Cristianas oraban moviendo los labios y sin emitir ningun sonido. El condenado beso
la ensefa nacional. Los seis tiradores, entre los que se encontraba José, se hallaban ya
alineados, con el cargador corto colocado en los cetmes. Uno de ellos, no se sabia
cual, contenia balas de fogueo. El Oxidao se negd a que le vendaran los ojos.

—Por favor, camaradas —dijo—. Despedios de mi de uno en uno, antes de
disparar.

El teniente accedio, y los legionarios, entre los que se hallaban Blanc y Vega,
ademas de José, abrazaron al reo, que dio a sus amigos algunos objetos personales.
José, que hasta ese momento le habia despreciado, por asesino, experimenté una
fuerte emocién, y mientras abrazaba al Oxidao, a ese hombre al que apenas le
quedaban unos minutos de vida, sintié que todos los hombres merecian un respeto, o
al menos, el beneficio de la duda. El teniente, cohibido, se habia mantenido aparte.

—¢Usted no quiere, mi teniente?

El jefe del pelotén se abraz6 al condenado. Permanecieron unidos un buen rato.
José oy0 el sonido de dos chopos al chocar contra el suelo: en la formacion, dos
legionarios se habian desmayado. Cuando el teniente se separo, el Oxidao mir6 a sus
comparieros.

—Camaradas —dijo—. Pido perdon por haber matado a un compafiero. Que él
me perdone, y que se haya ido con Dios. Apuntadme bien. jViva la Legion!

—iViva! —contestaron todos aquellos que fueron capaces de hacerlo.

El Oxidao empez0 a rezar mientras el teniente impartia las 6rdenes pertinentes.

—Padre Nuestro, que estas en los Cielos, santificado sea tu Nombre...

—Apunten... jArmas!

José, como los demas, puso al condenado bajo su punto de mira. Le dio por
pensar en como seria aquella mujer que habia traido al Oxidao por la calle de la
amargura. {Como habrian sido sus abrazos, sus besos? A lo mejor, muy parecidos a
los de Maria... Pero, probablemente, aquello no era sino una excusa, una valvula de
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escape para su indole violenta e irracional.

—Venga a nosotros tu reino. Hagase tu voluntad, asi...

Un instante antes de la ultima orden, de apretar el gatillo, la vista se le nublé a
José, y su imaginacion hizo que el reo de muerte se convirtiera en Van der Waals.
Pero fue sélo un instante.

—...en la tierra como en el...

—iFuego!

José disparo, apuntando al corazén. El Oxidao vol6 hacia atras como un mufieco,
rod6 un metro, y quedo inerte. El teniente se acerco con la pistola desenfundada,
dispuesto a darle el tiro de gracia. El teniente médico, inclinado sobre el reo,
tomandole el pulso, indicé que no era necesario. Un silencio inmenso se apoder6 del
lugar, hasta que, a los pocos segundos, los mandos lo rompieron con sus érdenes. A
pesar de tener la conciencia tranquila, José habria preferido hallarse muy lejos de alli.
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Treinta y tres

Entre el polvo ocre y la tierra sedienta, frente a la cafeteria Miramar, justo pasada la

frontera por Beni-Anzar, varios taxis aguardaban a que algunos clientes llegaran a un
acuerdo para compartirlos, entretenidos por la musica mora de la radio. Sentados en
el bordillo, una nifia y un nifio ofrecian su mercancia viva, tortugas y galapagos.
Subieron a uno de los taxis, un viejo Mercedes, y dijeron al conductor una tnica
palabra: Nador...

Maria iba alegre por la escapada. La muerte del teniente Perales, Fernando, no
parecia haberle afectado excesivamente. El legionario, en cambio, no podia evitar
recordar el fin de semana anterior, la otra escapada, el infierno. Nador era un suefio
que los Hijos de la Noche habian convertido en una pesadilla...

A los pies del Gurugu se desplegaba horizontalmente una polvareda, producida
por una cantera de gravilla, segin le explico ella, que le daba una apariencia
fantasmagorica. Pasaron sin ningln contratiempo un par de controles con policias de
uniformes grises o azules. Fueron al hotel Rif, mejor que el Ryad. Estaba pegado al
mar y a un club con piscina, tenis y jardin. Tomaron una habitacién como si fueran un
matrimonio, y, al contrario de lo que habria sucedido en cualquier establecimiento de
categoria equivalente de Melilla, no les pidieron el libro de familia. Subieron y
dejaron el equipaje, escaso. El se duchd, ella lo habia hecho en su casa. Habia traido
un libro policiaco, que leia tumbada en la cama mientras él se aseaba. Presumia de
haber leido casi todos los premios Planeta, y la coleccion Jazmin practicamente
entera.

—Si no fuera la hija del coronel, me harias el mismo caso que un gato rijoso a
una gata frigida —dijo, para picarle, cuando €l sali6 del bafio.

—¢Que no te hago caso? —Ile arrebato el libro, que dejo en la mesita de la
habitacion—. Te voy a hacer tanto caso que no vas a tener tiempo de tocar ese libro
en lo que queda de fin de semana.

Y, casi por cumplir, se echo sobre ella, que se resistio.

—Aparta, Mosca.

Pero pronto les entraron a los dos verdaderas ganas, y se desnudaron entre
caricias y besos. Maria se subi6 encima del legionario. El la miré. Movia la cabeza y
sonreia, con los ojos cerrados y una expresion de placer y felicidad. Perales habia
muerto, habia muerto sin gozar jamas de aquella vision, y él estaba vivo, follando...
Habia una rara justicia en todo aquello, pensé el legionario en la habitacion del Rif,
con sus manos en las caderas de Maria, dejandose hacer, ella sobre €l, los ojos
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cerrados, la expresion viajera: huyendo de El Mesto y de Mercedes, habia acabado en
Melilla, o en Nador, en los brazos de Maria. Creyendo escapar del amor, lo habia
encontrado.

Los dos se corrieron a la vez.

—¢Qué dicen los legionarios de mi? —pregunt6 ella, tras permanecer un rato
perezosamente entrelazados.

El recordé las ofensivas palabras del teniente y de Blanc en la playa, pero no
quiso estropear aquel momento tan perfecto al lado de Maria, herirla, y dijo:

—La hija del coronel, la mas bella del cuartel.

Mercedes montada en Carbon, despreciandole, y él marchandose, despechado,
furioso, huyendo sin saberlo hacia Maria, montada en Harina, las dos muchachas, el
caballo negro y la yegua blanca, habia una rara simetria, una rara justicia en todo ello,
el sargento abrazando al teniente con la granada bajo la camisa, la espoleta accionada,
habia una misteriosa justicia en todo aquello, era un circulo, que habia empezado en
El Mesto y se cerraba en aquella habitacion del Rif de Nador, en aquella pension de
Melilla, en aquellos inconfesables azotes en el trasero... José, como el corredor
inexperto, alzaba los brazos mucho antes de haber rebasado la meta.

Dieron una vuelta por el jardin. En un desnivel, un aspersor habia formado un
charco, sobre la hierba gruesa, basta, de briznas duras y cortantes. Cerca de alli, dos
sapos se apareaban, el macho encima de la hembra. Se acercaron, creyendo que no
iban a escapar. Pero los sapos lo hicieron, a saltos, sin separarse.

—FEsos si que estan compenetrados, ;eh, Hueso?

Caminaron luego por el paseo maritimo, jalonado por banderas marroquies, rojas
con la estrella verde, el anillo salomoénico. Unos chiquillos pretendian pescar un
calamar, cercano a la orilla, entre rocas y algas. Contaban para ello con una cafia
hecha por ellos mismos, y un pececillo como cebo. Maria y el legionario les
observaron un rato, divertidos. El calamar resulto ser un alga. Almorzaron en el hotel,
porque Maria no se fiaba de los restaurantes y bares callejeros. En una mesa apartada,
un anciano tocado con un tarbuch comia con dos mujeres mucho mas jovenes que €l.

—ILos viejos ricos compran en las aldeas a mujeres jovenes por tres mil duros —
comento ella—, virgenes. Y si una no lo es, le meten la cabeza en un saco y la matan
a palos.

A José eso le sonaba a cuentos de viejas, pero no dijo nada. Por la tarde tomaron
unas cervezas, y se tumbaron al solecito, en un rincon del jardin del club, y asi
pasaron algunas horas, cogidos de la mano, hablando de cosas intranscendentes. Un
avion dejaba una estela rosa en el cielo azul lechoso del atardecer.

—Parecen espermatozoides... O la cabellera de un angel...

F1 no dijo nada. Nunca habia visto un espermatozoide, ni la cabellera de un angel.

—Qué tarde maravillosa —dijo Maria perezosamente. El legionario parecia mudo
—. Quiero que la noche se llene de estrellas...

Estaba algo ebria, la cerveza siempre se le subia a la cabeza, la suave brisa de la
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tarde ondulaba sus cabellos y sus cabellos acariciaban sus mejillas, y la hija del
coronel, tumbada en la hierba, mirando el cielo y oliendo la proximidad del mar, se
sentia plena y feliz.

—Qué tarde maravillosa —volvio a decir—. Que nos vaya bonito, mi rey, que
nos vaya feliz...

El estaba ensimismado, absorto. Habria deseado compartir con ella sus temores y
preocupaciones, sus recientes experiencias, pero no sabia cémo: su padre estaba
implicado, y era demasiado horrible. Ella le notaba mas callado todavia que de
costumbre, pero como se mostraba carifioso, no le concedia mayor importancia.

Por la noche, en la habitacién, se abrazaron y se besaron. Abrieron el minibar. Las
botellas estaban cubiertas de polvo, como si llevaran una eternidad alli, sin que nadie
las tocara ni repusiera, condenadas a siglos de inutilidad y abandono.

—Qué bar mas pobreton —observé Maria—, En los detalles asi se ve la calidad
de un hotel.

—No te quejes, Hueso —dijo él—. Yo voy a tomar un whiskito con Coca-Cola,
Jy tu?

Ante su sorpresa, ella contesto:

—Un vodka con limon.

Abrieron las botellitas con la mano, y los refrescos con el abrebotellas
encadenado a la nevera. Bebieron y brindaron, por ellos y por las buenas horas.

—Por momentos como éste, mi nifia...

La hija del coronel se desvestia siempre muy lentamente, y a €l eso le encantaba,
porque era como si estuviera sofiando. L.o primero que se quitaba eran los pendientes,
con mucha delicadeza, con todo el tiempo del mundo, como si fuera inmortal, como
si no conociera el miedo a envejecer. Y después, siempre con parsimonia, el resto.
Habia en su desnudez femenina y palida algo puro y sagrado, aunque también
perturbador. Hicieron el amor en silencio. No corria una gota de aire, y una
fosforescencia de gata brillaba en los ojos de Maria. La humedad, el calor y el sexo
habian cubierto de sudor las sabanas y los cuerpos. El se asomé a la ventana, a la
noche en calma. Ella, en la cama, con las piernas impudicamente separadas, le
mostraba el cofio.

—Mira —le dijo.

1 no quiso mirar. Le recordaba una herida abierta.

—Yo soy asi, yo también soy eso. ;Qué vergiienza tienes? ;Por qué no me miras?
¢ Te doy miedo?

—No.

El legionario evitaba mirarla a ella, miraba la noche, el Mediterraneo, el paseo
maritimo. En un cielo lechoso, algo rosa, la luna estaba suspendida, difuminada,
turbia, velada por una nubosidad ligera y uniforme. Y con todo, era una noche
clarisima, de mucha luz, en la que no corria una gota de aire.

—¢Asco?
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—Tampoco.

—cEntonces?

El se imaginé su sexo abierto, himedo y peludo, rojo y carnoso, extrafio,
repulsivo y atractivo a la vez.

—Di, sentonces?

—Porque eres la hija del coronel —acert6 a decir.

—¢:Le odias?

El legionario tard6 unos segundos en responder.

—Si —dijo mirando todavia por la ventana—. Le odio. Aqui he aprendido a
odiar.

—Pues si le odias, humillale... Haz algo que si él lo viera se muriera de
vergiienza... y de celos... Méntame...

Ella se dio la vuelta, sumisa, y se puso sobre el lecho a cuatro patas, como una
yegua o como una perra. El legionario se acerco a la cama.

—Yo también le odio... —dijo Maria—. Dime cosas, no te calles... Dime qué
Soy...

El se puso sobre ella. Le restregaba el pene en la espalda, la golpeaba con él en la
grupa, como si fuera una corta fusta.

—Toma, toma polla, puta...

Dejaba que de su cabeza salieran los pensamientos que siempre reprimia. Ojala el
coronel la viera, ojala lo viera algun dia... El legionario se asustaba de si mismo,
temia estar volviéndose loco, y sin embargo, no se contenia, se dejaba llevar.

—Si, soy una zorra... Una perra...

Ella respiraba entrecortadamente, gemia, mientras €l se masturbaba.

—¢Alguna vez te toco el teniente, guarra?

—Nunca...

Ella movio la cabeza a un lado y a otro, como una yegua que quisiera espantar las
moscas con sus crines.

—Juralo, zorra...

Y cuando la llamaba zorra y guarra, y puta, lo decia reconcentradamente,
despreciandola, sintiéndolo de verdad, y no solamente como un juego.

—Te lo juro...

—El teniente era un hijo de puta... Dilo... jQue lo digas, zorra! —el legionario le
dio un azote en las ancas, y ella gimio de placer.

—EIl teniente era un cabron... —hablaba entre ronquidos, como si la voz le
saliera de lo mas profundo, del pecho, de las entrafias—. Un hijo de puta...

El eyaculé, y con una mano le esparcié el semen que habia caido en su espalda.

—S], si... Mgjame con tu leche...

Se abrazaron. El se sentia més solo que nunca: jamés la habia necesitado tanto y
jamas habia sentido tanto horror de si mismo. Conocerla era su tnico consuelo, y sin
embargo, conocerla habia sido el principio de su auténtica desgracia. Antes habia
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creido saber qué era el amor, pero se equivocaba. Antes habia creido saber qué era el
dolor, pero también se equivocaba. Ahora habia visto de cerca la atrocidad del mal,
en los demas y en él. El siempre se habia creido fuerte y puro. Ahora sabia que no lo
era tanto, que su resistencia tenia un limite, y que ese limite estaba mucho mas
proximo de lo que jamas habria pensado.
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Treinta y cuatro

El se colaba por las rendijas de la persiana del Rif. Ella se levantd, recordando atin

el suefio: José montaba en Harina, y ella iba en la grupa, agarrada a él. La yegua
galopaba con tal suavidad que parecia deslizarse, volar, no tocar el suelo, el viento
silbaba en sus oidos y ante ella desfilaba un idilico paisaje de pastos y encinas, reses
bravas y rios, cigiiefias y torcaces. Cuando despertd, una sensacion de felicidad la
embargaba. Desnuda, comenzo a bailar en la penumbra, abrazandose a si misma y
sorteando las manchas claras de luz que el sol matinal dibujaba en la alfombra y en el
suelo. Sus pies se desplazaban con gracia, y el aire tibio de la habitacion la
acariciaba. Todo lo que yo tengo ahora es amor, pensé. El se incorporé.

—Ven —dijo.

Ella obedecié. El la mordié en el hombro, en el cuello... Inmediatamente, a ella
se le ponia la piel de gallina en las piernas, en la caderas. José penso que era
demasiado facil, demasiado mecanico, como accionar un resorte infalible, pero esa
piel de gallina sélo le duraba uno pocos segundos, si no recibia otros estimulos. Ahi
estaba la gracia, el reto, en mantenerla, penso él... Maria le moj6 en sus labios los
dedos para que la masturbara, para que le frotara el clitoris sin lastimarla.

—No hace falta que metas el dedo... —le dijo.

Ella, a la vez, le hacia una paja a él.

—Dime qué soy —le dijo Maria—. Dime qué soy...

—FEres...

—Dimelo... Dimelo, Julio...

—FEres...

Mientras se masturbaban mutuamente, mientras se aproximaban al abismo del
goce, al legionario, por primera vez, te dolio intensamente en el alma que Maria le
llamara Julio y no por su verdadero nombre. Era él quien estaba alli, fisicamente,
pero era otro para quien la hija del coronel reservaba aquellas intimidades. Y la culpa
era suya, de José, no de ella...

—FEres una...

El legionario se corri6. Fue incapaz de llamarle puta o perra, por mucho que ella
se lo pidiera. Sélo fue capaz de decir lo que sentia, lo que en aquel momento le salia
de dentro:

—Te quiero... —articulo, en el ultimo espasmo del amor.

Estuvieron un rato remoloneando en la cama, antes de decidirse a ducharse y dar
una vuelta. El legionario era consciente de la contradiccion en la que vivia. Estaba
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con ella, en Nador, gracias al robo de la furrieleria. Ese robo era el que le habia
obligado a participar en la expedicién con los Hijos de la Noche. Ese robo habia sido,
a la voz, la llave del Cielo y del Infierno. Y Maria, una santa, una cherifa, era también
pura ambigiiedad: era la Virgen del Pecado, una ramera de una pureza que le
conmovia, le transformaba, le conmocionaba. Seis mil calas, ése era el precio que
habia tenido que pagar por todo aquello, por destapar la ferocidad y la abyeccion y
por saborear las mieles de la redencion...

Nador...

Maria, recordando el suefio, le someti6 a un pequefio interrogatorio, y el
legionario no pudo eludirlo, aunque procuré no extenderse en detalles, para acortarlo
en lo posible.

—¢Y las fincas, las tenéis de hace mucho tiempo?

—ILa grande, de siempre. La segunda, La Garrocha, es de hace diez afos. Mi
padre se la compr6 a uno de Madrid, y con lo que saco de corcho el primer afio, la
pago.

—¢Y las vacas bravas son peligrosas?

—Sdlo cuando estan recién paridas.

—¢Y son muy grandes?

—Mas pequeiias que las mansas.

Eso pareci6 desilusionarla un poquito.

—Hace cinco afios, cuando vinimos aqui —conté Maria, tras un silencio—, yo y
mi pandilla ibamos al Gurugu, y buscabamos pollos de halcon peregrino... Los
vendiamos para cetreria...

Fueron al zoco, lugar de paz. Habia muchisimos puestos, en la plaza y en los dos
pisos, y en los alrededores, con mercancias variadisimas, pero aunque mucha gente
curioseaba y miraba, casi nadie compraba. Por suerte para el legionario, Maria no
mostré interés verdadero por nada. El le compré unos frasquitos de kohol de colores,
para que adornaran su cuarto. Un pequefio gasto que se podia permitir. También,
aprovechando que ella miraba unos bolsos de cuero repujado, compro una botellita de
whisky y vodka como las del minibar del hotel, para reponerlas: saldria mas barato.
Pasearon luego por la calle principal de Nador, en la que abundaban igualmente los
puestos callejeros y las tiendas. Pasaron ante el Hotel Assad, una pensionzucha entre
un cafetin y una ferreteria del marco de cuya puerta colgaban cestos.

—Y te quejabas del Rif, Hueso? Pues si llegamos a ir al Assad...

—Ahi no me habrias metido, Mosca, que bastante tuve ya con la pensiéon de
Melilla... y con el establo del cuartel... Hay que reconocer que vamos subiendo de
nivel, la proxima sera tu cortijo, sno? —y como €l pusiera una cara un poco rara—:
Para seguir subiendo, digo.

Pero €l no la escuchaba. Algo al otro lado de la calle recababa su atencion. Maria
siguié la mirada, y vio a Ahmed, el nifio mudo, que les miraba como fascinado,
paralizado. Después mird al legionario: parecia atrapado en un mismo suefio, la
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expresion intensa o doliente, los musculos agarrotados, hipnotizado. Al fin, el
legionario fue capaz de dar un paso.

—jAh, Ahmed! jAshi, ashi Ahmed!

Pero el nifio, al contrario que en todas las demas ocasiones de que ella habia sido
testigo, se dio la vuelta y ech6 a correr, huyendo. Dubitativo, José avanz6 dos pasos
en su direccion, pero Ahmed, mas decidido, se perdia ya entre la gente, doblaba por
una callejuela. José, olvidandose de su compafiera, se lanzo a la carrera, desesperado.
Tenia que hablar con él, tenia que explicarle, lo necesitaba, Ahmed tenia que recordar
que €l le habia salvado la vida, que él no habia participado en la exterminacion de
parte de su familia, tenia que comprenderlo, tenia que abrazarle, suplicarle, darle todo
el dinero que le quedaba, ya eran demasiadas cargas, y aquélla era una de las mas
pesadas e inmerecidas... Desesperado, el legionario choc6 con un hombre, que le
increpd, pero paso6 de largo, doblo por la callejuela por la que lo habia hecho Ahmed,
eligio otra, por instinto, y se encontro en una calle mucho menos transitada, en la que
no habia rastro del nifio. Afligido, descorazonado, José volvié con Maria, que le
esperaba sorprendida. Una espina terrible, dolorosa, se habia clavado en su pecho con
la crueldad de la inocencia, el arrepentimiento y la nostalgia. Ahmed, a pesar del
pasamontanias, le habia reconocido en Bliuki.

—¢Queé pasaba?

El legionario se encogio de hombros.

—No sé. Le he perdido.

—Estos turcos, ¢ves? Ya te lo decia yo, son unos desagradecidos. Cria cuervos y
te sacaran...

José, con un movimiento rapido y feroz, agarr6 del hombro a Maria, que,
asustada, no habia podido terminar la frase.

Los ojos del legionario brillaban como afiladas espadas bajo el sol de la batalla, y
la hija del coronel tuvo miedo.

—Es a él a quien casi se los sacan...

—¢Qué dices? —balbuceo ella, sin entender—. ;Qué has dicho?

El afloj6 la presién de sus dedos, y volvié a la calma.

—Perdoname —pidio la hija del coronel.

El legionario no dijo nada, y siguieron caminando. Su acceso de furia preocupaba
a Maria: por primera vez habia temido realmente ser golpeada. ;Qué habia hecho
ella? Nunca mas diria nada contra Ahmed, aunque tuviera razon...

Habia tiendas con sacos llenos de maiz, comino, judias, henna, cacahuetes,
especias diversas, frascos con lagartos disecados. Para almorzar, compraron un pan,
que mezclaron con aceitunas negras, verdes y rosas o moradas, con diferentes alifios.
El legionario habia dicho, para convencerla:

—En mi finca a veces como esto, con los jornaleros... Es comida de pobres, pero
es buena y sienta bien... Y tu tendras que comerla de vez en cuando, para que no se
sientan despreciados...
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Asi, él ahorraba, no so6lo para ellos mismos, sino quiza, también, para el
desdichado Ahmed. Porque la proxima vez, si es que el nifio volvia a Melilla,
reaccionaria mas rapido, le alcanzaria, le explicaria, le abrazaria y, ahora lo sabia,
lloraria con él.

José habia intuido, mientras corria tras el guallete, tras su querido Ahmed, que los
fuertes dependen de los débiles con la misma y extrema necesidad que los débiles de
los fuertes...

Fueron después a un bulevar, y se sentaron en un café con mesas exteriores, pues
el pan con aceitunas les habia suscitado sed. Pidieron un par de botellas de Crush,
grandes, de 36 centilitros, de grueso cristal, y unos tés de menta, y ahi estuvieron un
rato, viendo discurrir el tiempo, viendo pasar a la gente, a un viejo con una bicicleta y
un cajon en el que transportaba una balanza y unos pescaditos, a una vieja loca —la
Aixa kandisha, se habia burlado ella— vestida con una kandora repitiendo inch-Ald,
inch-Ald, a hombres y mujeres, jévenes y viejos. El, casi inesperadamente, se puso a
hablar, como si necesitara desahogarse y ya no pudiera aguantar mas.

—¢Sabes? El otro dia, en el cuartel, a un recluton se le cayo el chopo haciendo
orden cerrado. El suboficial que les instruia le dijo que eso era sagrado, y le golped
con el cetme en la cara. Le rompio la mandibula. Y como si no hubiera pasado nada.

—:Sabes? —dijo ella—. El otro dia, en el Bonanit, hubo una pelea entre civiles.
A uno le partieron una botella en la cara, y se la rajaron. Fue por piropear a una chica.

—:Sabes? El otro dia, en el cuartel, le estall6 una granada a un sargento y a un
teniente, y murieron los dos. El sargento era mi unico amigo. El teniente era mi
enemigo.

—Lo siento —dijo ella, poniéndole una mano en el muslo. Y tras un momento de
silencio—: ¢Tu enemigo? Qué exagerado eres, es cierto que no le caias muy bien,
pero era por mi.

El legionario, sorprendido por la ligereza con la que ella despachaba aquella
rivalidad, estuvo tentado de contarle mas, pero Perales estaba muerto y ya nada de lo
que hubiera hecho o intentado importaba. Van der Waals sacando los ojos a un nifio,
Ahmed escapando por la ventana... No, mejor que ella no supiera de aquellas
atrocidades, mejor que su mundo sensible y femenino estuviera protegido, a salvo de
las crueldades que él se habia visto obligado a presenciar y de las que el coronel era,
en gran medida, responsable...

—:Sabes? —dijo ella, al cabo de una breve pausa—. Estan ampliando el Rusadir,
y el otro dia un albaiiil se cay6 de un andamio y se abrio la cabeza.

El entendi6 que ella no estaba muy dispuesta a escuchar sus quejas, sus criticas, y
que éstas solo tendrian fuerza si le contaba lo de la tortura, los ojos vaciados, los
cojones en la boca de Muley, la cabeza reventada del loco, el nifio estrellado contra la
pared, su certeza de que entre Perales y el coronel, con la ayuda de Van der Waals,
habian urdido un plan para matarle, plan que, por el momento, habia fallado. Pero él
carecia de pruebas, y ademas, al fin y a la postre, era en cierto modo culpable: habia
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participado en aquellos desmanes, no se habia rebelado. Se habia mantenido aparte,
si, pero desde dentro, a medias. Habia sido, en fin, un cobarde valiente, o un valiente
cobarde. Inesperadamente, el que Maria mostrara un desapego tan grande por el
teniente le abatia, le descorazonaba. ¢ Tan escaso andaba el mundo de afecto y carifio?
Aunque Perales hubiera sido un canalla, no lo habia sido con ella, al menos en su
presencia. ¢Cuanto tiempo tardaria en olvidar, si se produjera, su muerte? Si la
afliccion por el fallecimiento del teniente le habia durado tres dias, ¢cuanto le duraria
por el de €éI? ;Tres semanas, un mes? Estaba a punto de derrumbarse. Tenia ganas de
llorar, pero hacia grandes esfuerzos por controlarse. Imaginaba que, de hacerlo, la
hija del coronel le juzgaria débil, y le despreciaria. Aun asi, not6 que sus ojos estaban
brillantes, hiumedos. Y dijo:

—:Sabes? Una vez, en el campo, a un jornalero le dijeron que su mujer acababa
de parir a un nifio, que estaba sano, y casi simultineamente, el capataz le anunci6 que
le despedian. El hombre se eché a llorar, de alegria y también de incertidumbre y
temor a la vez.

Ella le miro6 con dulzura, y dijo:

—Sé.

Y de alguna forma, €l sintié que ella le habia entendido. Fueron luego al paseo
maritimo. El azul del cielo y del mar, la brisa suave y el olor de la sal, los estbmagos
llenos, una maravillosa paz se habia apoderado de ellos, y ambos, cada uno a su
manera, se sintieron plenamente dichosos y reconfortados. Pagaron el hotel. A él le
quedaba aun algo de dinero, pero propuso volver en autobus: asi podrian tomar algo
en el Bonanit, antes de que él retornara al cuartel. Ella le mir6 un instante. No sabia
como tomarse esa miseria. Sus otros pretendientes habrian tenido dinero de sobra
para el taxi, el Bonanit, y ademas cenar en el restaurante mas caro de Melilla, si a ella
se le hubiera antojado. Pero habia decidido quererle, o mejor, ya le queria, sin
cortapisas y sin ningun tipo de decision voluntaria, porque si, porque la vida y las
circunstancias deciden por nosotros.

—Vale, en bus.

Regresaron, pues, en autobuis, como moros pobres, miserables. Al Bonanit fueron
en taxi, tras llamar a Margarita, a quien Maria rog6 que se presentara, para no
aparecer sin ella y con José, por si se encontraban con alguien. Su amiga accedi6 una
vez mas. Los tres entraron juntos.

El Bonanit era una sala de fiestas con multitud de espejos y decorada en tonos
dorados y rojos. Charlaron un rato en la barra, donde pidieron tres refrescos.
Margarita les dijo que aquel fin de semana habia habido mas legionarios que de
costumbre, porque el local al que solian ir, el Matjuba, estaba cerrado. Un conocido
de Margarita se acerco, y ellos quedaron libres. Salieron a la pista de baile, una
cancion lenta. Bailaron agarrados, tensos, ella dispuesta a darle un guantazo como le
pusiera la mano en un sitio inapropiado.

—AQue te conozco, Mosca... Las manos quietecitas, que aqui hay mucha gente
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mirando y luego se lo cotillean a mi padre...

El legionario la miraba burlon, y a la vez con deseo, y Maria disfrutaba del
momento, de que tuviera que andarse con 0jo, de que ella le pudiera parar los pies, de
que ella conservara, por asi decirlo, la sartén por el mango, el dominio de la situacion,
el irrenunciable privilegio de entregarle su cuerpo exclusivamente en el lugar y el
momento que ella eligiera. Y cuando la mano del legionario se deslizaba un poco mas
arriba o un poco mas abajo de las costillas...

—iEh, quieto parado ahi, Mosca! jNi un centimetro mas!

Cuando acabd la cancién, dejaron de bailar, y se sentaron a la mesa en la que
estaba Margarita con el amigo.

—Maria —dijo Margarita—. Ricardo me acaba de contar que tu padre le conto
ayer que Harina ha muerto... Ya le he explicado que como estuvimos en Nador, no lo
sabiamos... Lo siento.

Maria se eché a llorar. Quiso saber como habia sido. Una enfermedad fulminante.
El veterinario habia dicho que no podria salvarse. El domingo por la mafana el
mismo coronel habia sacrificado a la yegua de un disparo.

Abrazada al legionario, Maria sollozaba. En realidad, no lloraba sdlo por la
yegua: lloraba por la vida, por el mundo en general, lloraba también, quiza, por el
teniente Perales, y desde luego, por ella y por su padre y por José. Lloraba tanto que
terminé por contagiarle. O mejor, lloraba tanto que le permitié a él llorar también,
como habia deseado hacerlo en la terraza de Nador, mientras tomaban el Crush de
naranja y el té. Y aunque €l tenia tantos motivos como ella, lloraba un poco menos:
era como si, al igual que le ocurria en El Mesto, se tuviera que contentar con las
sobras.
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Treinta y cinco

Tal como le habia sido prometido, José gozaba de un permiso de cinco dias. Habia

llamado a sus padres para anunciarles su llegada, y la conversacion, con el pretexto
de que se le acababan las monedas, habia sido corta. En el cuartel no habia tenido
ninglin problema. El y Van der Waals se habian evitado reciprocamente, no habia
visto al coronel, y Perales criaba malvas en la Almudena de Madrid, en el mausoleo
de su familia. José habia quedado en recoger a Maria en su casa, exigencia paterna,
para luego ir a bafiarse a la cala de la Trapana. El miércoles la habia telefoneado, para
saber si Maria iba a ir a Huelva con él.

—No me ha dejado —Ile habia dicho ella.

José debio de suspirar, aliviado, pues ella afiadio:

—Te alegras?

—¢Alegrarme? —habia contraatacado él—, ;Estas tonta, Hueso? ;Como iba a
alegrarme?

Pero claro que se habia alegrado. Aunque consciente de que la situacién no podia
mantenerse inmutable eternamente, José no sabia por donde romperla, y dejaba, asi,
que pasara el tiempo, que fluyera el rio, que decidiera el destino. Vestido de paseo,
con el petate al hombro, José se presento en casa del coronel. Maria le recibio. Estaba
muy guapa, y transmitia optimismo y seguridad.

—Adelante —oy0 la voz del coronel.

El padre de Maria le recibio con aparente amabilidad. Estaba en su despacho, que
él no conocia. Habia varias fotografias de la madre de Maria, en diversos portafotos o
enmarcadas, colgando de la pared. Sobre una mesa reposaban un par de tazas, una
cafetera, mermelada, mantequilla y unas tostadas. El Alcdzar y La Voz de Melilla
estaban doblados en dos, sobre la misma mesa.

—A la orden de usia, mi coronel.

—Déjate de tratamientos —repuso cordialmente su Jefe—, Maria, ¢has hecho el
recado?

—Todavia no.

—Pues venga, que luego te olvidas.

Maria sonrio a José.

—Son cinco minutos, no mas.

El coronel y José quedaron solos. José guardaba silencio, a la expectativa. En una
repisa, a la vista, estaba la pistola damasquinada en oro. No le gustaba nada estar en
presencia del padre de Maria sin ésta delante. Y por otra parte, ;qué podia temer, en
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su propia casa? En realidad, nada. El coronel miraba por la ventana, en silencio, con
las manos cogidas detras de la espalda.

—¢Quieres café? —habl6 sin volverse.

—No, mi coronel —dijo José.

—¢No quieres café? —el coronel se volvié lentamente, y clavo en él su mirada
fria, zarca, muy poco amistosa: lo mas que conseguia con él, al menos sin la
presencia de su hija, era no ponerse a chillar—, jCamaradas, arriba Falange
Espafiola! —y no por mucho tiempo. Lo imprevisto del grito sobresaltd a José,
aunque enseguida recupero la calma—. Doce de julio del 36, maniobras de la Legion
en Llano Amarillo, en los cedros centenarios de Ketama, ahi se fragué el alzamiento
nacional que luego empezo6 dias después en Melilla, muy cerca de donde estamos
ahora... Pero mi instinto raras veces me falla: siempre supe que ti no querrias café.

José no contestaba. El coronel estaba loco, y dijera lo que dijera, seria empeorar
las cosas, excitarle mas. José, mientras enfrentaba la mirada de su superior, deseaba
que llegara Maria.

—Yo ya no tengo el empuje sagrado de los afios mozos... jPero conservo la
sangre sagrada! —el padre de Maria dio un pufietazo sobre los periodicos, y las tazas
temblaron—. Hace tiempo, en unas maniobras, cuando hubo un accidente de un
camion, con siete heridos y dos muertos, todos los legionarios se ofrecieron a donar
su sangre... {En la Legion, la sangre es de todos! Y por eso es sagrada... ;Sabe usted
cual es la unica batalla en la que hay que dejarse vencer?

El padre de Maria le taladraba con la broca de su mirada azul. A José le recordaba
el hangar de la maquinaria de El Mesto, el techo de uralita turquesa, trasltiicida, como
vidrieras de catedral. Pero mientras que aquella luz le serenaba, la que despedian los
ojos de su superior le llenaba de inquietud. Incapaz de prolongar el silencio, de
resistirlo, hablé. Pero la prudencia que unicamente le abandonaba cuando la obsesion
por Maria se hacia mas acuciante, le hizo vestir de pregunta su respuesta:

—:En el amor, mi coronel?

—¢:En el amor? —el coronel, parecié buscar la respuesta en el infinito. Y
subitamente cansado, condescendiente, ya mirandole de nuevo, afiadi6—: Jamas hay
que dejarse vencer, Gonzalez, como en Numancia... Jamas, nunca hay que rendirse, y
menos en el amor...

El coronel cogio su debush, que estaba junto a la repisa, y con la punta sefial6 una
maqueta, en la que se veia a varios legionarios luchando con cabilefios, intentando
rescatar el cuerpo de su jefe, mortalmente herido.

—AIl mando de la I, II y IV Banderas, el teniente coronel Valenzuela, Jefe de la
Legion, murio de un disparo en el pecho y otro en la cabeza, protegiendo el convoy a
Tizzi-Asa. El barranco de Iguermisen, tumba de héroes, cinco de junio de 1923... —
José pensd que el coronel se agarraba obsesivamente a las fechas, como un caminante
herido a las estacas que marcan un probable camino—. Ahi le tienes, a Valenzuela,
muriendo gloriosamente, junto con ocho camilleros y todos los miembros de su
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escolta, que también murieron en cumplimiento del credo legionario... No, nunca hay
que rendirse, hay que buscar la muerte gloriosa que nos haga inmortales... Y
tampoco en el amor... Jamas en el amor...

El coronel se volvio, con el bastén en la mano. José estaba en tension, alerta, a la
espera de cualquier accién: un insulto, una amable oferta de desayunar, un bastonazo
que le sefialara el rostro.

—Mi hija es demasiado joven para abandonar a su padre —dijo.

Pero José sabia que no hablaba con un padre, sino con un hombre enamorado y
desquiciado.

—FEs mayor de edad, mi coronel.

—T no eres para mi hija, un legionario recluton...

—Puedo llegar a capitan —dijo José, inocentemente, o puede que desafiante,
impertinente.

—Capitan... —el coronel exhal6 aire despectivamente por la nariz—, jLa hija de
un coronel tiene que casarse con un militar de carrera, porque tiene que ser viuda de
un general! Pero yo estoy tranquilo, Gonzalez: cuando Maria se entere de que usted
es un pelagatos, le despreciara... Y eso va a ser muy pronto...

—Eso no va a ser nunca, porque es mentira —replico José con dureza.

Oyeron unos pasos en la escalera, y la puerta que se abria. Maria entro en el
despacho.

—Toma, papa —le dio una caja envuelta en papel de regalo—. ;Qué es? Pesa
muy poco, ¢;es para mi?

—No —dijo el coronel, cuyo semblante habia recuperado la expresion amable y
serena del inicio de la entrevista—. Es para el caballero legionario Gonzalez Blanco.
Antes de coger el barco, trae aqui a mi hija, ¢;de acuerdo?

—De acuerdo, mi coronel —respondio6 José.

El coronel se quedé mirando por la ventana, al infinito.

—FEntonces —dijo—, deja aqui el petate, no cargues con €l... Idos...

Maria y el legionario salieron de la casa sin esperar a que se lo repitieran.
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Treinta y seis

Confuso, chapoteando en un mar de dudas, sin saber si tenia que sincerarse con

Maria, mostrar sus cartas, reconocer que era el hijo de los guardeses, que su nombre
era José y no Julio, pues entonces seguramente la perderia para siempre, el legionario
bajaba las escaleras delante de ella, con menor velocidad de la que habria deseado.
Maria queria tomar un helado, antes de ir a bafiarse. No tenian mucho tiempo, y
aunque anteriormente habian estado alguna vez semanas sin verse, y José sélo se iba
por unos dias, el hecho de que fuera a la peninsula, y de permiso, conferia a aquella
cita un caracter especial, de separacion y despedida. En la heladeria, atendia una
mora guapa y maciza.

—:Me da un helado de vainilla? —pidio6 un nifio que iba antes que ellos.

—¢Te da igual si te lo vendo?

Mientras la muchacha servia sus helados, José la miraba abstraido, pensando en
Nora, sintiendo lastima de Nora, obligada a llevar una existencia horrible, rastrera,
cuando habria merecido algo mejor, un empleo decente, una vida mas limpia, como
aquella muchacha a la que ahora pagaba, no por prestarle su cuerpo durante un rato,
sino por darle unos helados... ;Y Maria, que ahora lamia el suyo con la inconsciente
felicidad de una nifia? El legionario comprendia que también ella merecia otra vida
que la que habia tenido hasta el momento... Todos los que estaban a este lado de la
raya lo merecian: Mijo, ella, sus padres... ;Y é1? El también...

Fueron a la calita de la Trapana, y bajaron por donde la primera vez. Ahora, a la
luz del dia, les fue mas sencillo. El mar estaba algo revuelto, de un azul intenso.
Mientras descendian vieron asomada, enrie las piedras de la muralla, una vibora
amarillenta, con un dibujo negro. El legionario le lanz6 una pedrada, y el reptil se
escondid. Hubo un momento en el que tuvieron que meterse en el agua para continuar
el avance. Se descalzaron. José se arremang0 los pantalones, y Maria se subio la
falda. Un marroqui delgado, pero con la caja toracica muy desarrollada, armado de un
arpon, se tiro al agua, treinta o cuarenta metros mas alla, y desaparecio.

—~Cuando el mar esta revuelto es cuando mas se pesca —comento ella—. Me han
contado que en dos horas pueden pescar hasta veinte meros y que se sumergen treinta
metros...

En una de las rocas batidas por las olas, el mar habia dejado quince o veinte
trapos de diferentes colores, que parecian bikinis y pafiuelos de chicas que se
hubieran desnudado para bafiarse, pero solamente estaban ellos y, alla, apareciendo y
desapareciendo, y dejando sus capturas en una cesta sobre una roca que emergia
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enmedio de las aguas, el pescador. Un tablon con una grapa de hierro oxidado,
mecido por las olas, hacia pensar en un naufragio. El mar dejaba unas veces la cala
llena de basura, y en otras la limpiaba. La ultima ocasion en que se habia enardecido
la habia limpiado de desperdicios. Solo la gran cueva de la cala, bajo el caserio de la
ciudadela, estaba sucia. Maria y el legionario se quitaron la ropa. Ambos llevaban
puesto, debajo, el bafiador. En el hombro derecho de la hija del coronel habia tres
cardenales, las marcas de los dedos de José, de cuando la asiera con excesiva fuerza
en Nador. Ella se dio cuenta de que el legionario se habia fijado en los moratones, y
aparto la vista, ruborizandose.

—No es nada —murmuré—. No te preocupes...

Se zambulleron en el agua. Estaba fria, y no duraron mucho.

—¢Sabes? —Ile dijo ella con una sonrisa, orgullosa, mientras salian—. Ya terminé
el cursillo de enfermera, y para cuando vuelvas, a lo mejor ya me han dado el titulo
de Dama de la Cruz Roja Espaiiola.

El sol, en cambio, calentaba, y era muy agradable. Para corresponder al regalo de
la Conchita blanca, aquella primera ocasion en que habian bajado a la cala, Conchita
que conservaba como un tesoro, el legionario escogio una caracola anaranjada,
perfecta en su humildad, y se la ofrecio.

—Gracias —dijo ella, y le besd. Y a pesar de la sal, sus labios le supieron a él a
dulzura y a miel.

Se tumbaron un rato, compartiendo la toalla que ella habia traido. L.a sombra de
una gaviota planeé sobre la arena, o mejor, sobre las conchas, y al llegar a las rocas
empezO a describir rapidisimos quiebros y requiebros, aunque en lo alto su vuelo
seguia siendo igual de placido. Asi es la vida, pero al revés, penso €él, con los ojos
cerrados. Qué tranquila parece esta mafana, pero mi vida y mi destino son como la
sombra de esa gaviota que vuela vertiginosamente, a punto de estrellarse a cada
momento...

—Mi padre... —empez6 ella, pero se detuvo.
—Tu padre esta loco —dijo él—. A veces creo que seria capaz de matar a
alguien.

Habia hablado porque no estaba seguro de querer escuchar. Tampoco ella estaba
segura de querer hablar, pero dijo:

—Mi padre dice que no soy hija de é€l... Pero otras veces dice que si lo soy... Que
mi madre era una... eso... Y otras, que era una santa...

—Y tu qué crees?

Maria no respondio.

—¢Te has... acostado con €l?

El legionario se atrevié a formular la pregunta que hacia tiempo le acosaba. El
habia oido casos asi en su pueblo. Incluso habia alguno que se follaba vacas, y otro
gallinas, o eso se decia... Una lagrima resbalaba por la mejilla de Maria. El
legionario cogi6 su mano.
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—Qué cosas dices... Ya me lo preguntaste una vez, ses que no te fias de mi?
Cuéntame otra vez lo de tu finca, y lo de la boda de tu hermana, por favor...

Como una cruz, como un castigo divino, el legionario, que en otra ocasion, hacia
siglos, en otros tiempos, en otra vida, pero en aquella misma calita, se divirtiera
mintiendo, empezo6 a hablar.

—Tiene cuatro bafios y seis dormitorios, las bafieras son de marmol... Hay tres
salones y dos comedores. En el salén principal, inmenso, con un techo artesonado de
cinco metros de altura, hay una chimenea en la que se podria asar una vaquilla
entera... Hay caballos y reses bravas, encinas, cultivos muy adelantados, técnicas
modernisimas, maquinaria recién importada de Estados Unidos, y el agua del
Guadiana es como un espejo en el que tu belleza encontraria justo reflejo...

Aquella misma frase, idéntica, se la habia dicho una vez a otra chica...

—Alli seremos felices —sigui6 el legionario, ausente, sin querer mirar el rostro
sereno, feliz y sofiador, de Maria—, pero sera solamente nuestra casa de campo, de
descanso, porque viviremos en Madrid, cerca del Museo del Prado y del Retiro y del
Jardin Botanico. Tendremos hijos, que creceran sanos en el campo y sabios en la
ciudad, y nadie podra decirnos qué haremos o qué dejaremos de hacer...

Por encima de ellos, la sombra de otra gaviota paso veloz como un suspiro, o
como un mal presagio. El legionario callo. Sélo el mar, el chillido de algun ave, se
oia ahora. Tenian que irse. Se levantaron y se vistieron.

—No nos dejamos nada, ;no?

—Salo un trocito de mi corazon —dijo él, sonriendo, y nunca una sonrisa le habia
costado tanto esfuerzo, y nunca habia dicho una verdad mas grande.

A ella la frase le parecio6 bonita, y no cursi.

Antes, mientras le escuchaba y una lagrima recorria su cara, salada por el mar,
habia decidido guardarse la caracola, que en un primer momento pensara tirar, y
conservarla siempre, siempre, dulce suefio de amor...
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Treinta y siete

El legionario acompafi6 a Maria a su casa. Tenia que recuperar el equipaje. No

hablaron gran cosa. Sin atreverse a mentarlo, ambos presentian que una inminente y
tal vez definitiva amenaza flotaba en el aire. ¢La caja que habia traido Maria? Y si
contenia alguna droga, y el coronel, aprovechando su ausencia, se la habia metido en
el petate? Maria habia comentado que apenas pesaba. El hachis podria pesar poco en
una caja, pero mucho ante un tribunal... El coronel podria haber dado instrucciones
de que, al llegar a Malaga, le registraran... Mientras caminaban, José decidio revisar
el petate en el puerto, antes de embarcar.

El Jefe del Tercio le recibi6 con afabilidad. Le ofrecié una copa de despedida, que
José rehuso.

—Haces bien... En Smara, cuando se terminaba la ginebra hecha por ellos
mismos, mis hombres bebian cubatas de Floid. Y aqui, ya habras visto que el alcohol
del botiquin se guarda bajo llave...

Estuvieron quince o veinte minutos de charla, insustancial, relajada, como si, por
primera vez, formaran una familia bien avenida, dispuesta a formar un pequefio
mundo feliz. Pero la calma era externa. José no sabia qué seria capaz de hacer si
supiera a ciencia cierta, sin ningun género de dudas, que el padre se hubiera acostado
con la hija. Y por eso, mas que por la lagrima que resbalara por la mejilla de Maria,
bahia optado por no interrogarla a fondo en la Trapana. Preferia albergar alguna duda,
por pequefia que fuera.

—Estas perfecto, muchacho —el coronel le habia mirado aprobatoriamente de
arriba abajo—. Un legionario mal afeitado, desarreglado, desacredita a todo el
cuerpo. Asi que igual de presentable que ahora tienes que estar siempre, en la calle,
en un bar, en el cuartel o en tu gran finca a la que algtin dia nos llevaras...

José observo que Maria, que en ese momento introducia en el petate una bolsa de
plastico con su bafiador, sonreia para si, complacida. Nada era de una sola manera: €l
habia advertido en las palabras del coronel una cruel ironia, y Maria, ciega a eso,
imaginaba una estampa de felicidad... ;Cémo era posible?

Llegd, al fin, el ansiado momento de salir de alli. El coronel estrech6 su mano.
Los dos hombres se miraron a los ojos, intentando adivinar qué se ocultaba tras los
del oponente. Maria, candorosa o candida, casi tonta de tan ingenua, creia que habian
empezado a soplar vientos mejores. Pero no, no podia ser tan injusto: no era por
estupidez, era porque necesitaba creerlo para continuar, para poder seguir adelante,
para sobrevivir.
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Cuando ella le acompafiaba hacia la puerta, cuando estaba ya con la mano en el
picaporte, el coronel le llamo.

—Gonzalez, casi se me olvidaba... Venga a mi despacho, si es tan amable.

José dejo el petate en el suelo, cruzé el salon, y entré en el despacho con paso
firme y seguro, el porte erguido: no queria dar ningun sintoma de debilidad. El
coronel miraba por la ventana, con su caracteristica postura, las manos cogidas detras
de la espalda. Se volvio.

—~Coja la caja de encima de la mesa y el sobre. Es una mision especial —le guifid
un 0jo—, o un favor personal, como prefiera. Entréguela a un suboficial en Puebla de
Guzman, en una pension. Casi le pilla de camino. Es un buen hombre, ya le
conocera... En el sobre esta la direccion y el dinero para un taxi, para que al menos la
mision especial no le haga mella en el bolsillo. ; Puedo contar con usted?

—Si, mi coronel —dijo José, buscando la trampa, la cuerda que haria saltar el
resorte, el follaje que cederia bajo sus pies.

—Gracias, caballero legionario. Puede retirarse.

El coronel se volvio. Otra vez miraba por la ventana. José habria dado un brazo
por saber qué pensaba. Salié del despacho. Maria le esperaba en el salon. José abrio
la caja. Estaba vacia. En el sobre, efectivamente, habia una direcciéon y mil pesetas.
Le ensefid a Maria la caja abierta y regresé al despacho, pero al ver que el coronel
estaba hablando se detuvo en el umbral.

—En Tizzi-Azza, en 1922, los espafioles se sorprendieron al ver que los
harquenios, al cavar las trincheras, arrojaban hacia atras la tierra, en lugar de hacerlo
hacia delante... ;Por qué lo harian? ;Qué habia en la cabeza de aquellos hombres? —
José tuvo la sensacion de que el coronel sabia que él estaba ahi, que se dirigia a é€l,
aunque pareciera absorto, ensimismado, hablando solo—. Hacia delante les serviria
de proteccion... Maria no es mi hija... Ella es mi mujer...

Nervioso, sin saber si aquello era pura maldad, extravio, fantasia de un
perturbado, o la cruda realidad, José sali6 a toda prisa de la casa, sin ni siquiera
atreverse a mirar a los ojos a Maria, que también habia escuchado esas ultimas
palabras y que le seguia hasta las escaleras, con una suplica en sus labios.

—Sacame de aqui... Esta mal de la cabeza...

El legionario se detuvo un momento, en mitad de la escalera. Todo €l era un
temblor, y los escalofrios le recorrian, se sucedian en su cuerpo y en sus extremidades
como vibraciones en un cable tensado.

—¢0 no puedes? ;Es que es verdad lo que dice mi padre?

Ella se acerco, para besarle y abrazarle, pero él la aparté de si bruscamente, y
termind de bajar las escaleras casi corriendo, seguido de la hija del coronel. Maria
estaba dispuesta a confesar su gran pecado, su antigua relacion incestuosa que tanto
la mortificaba, estaba decidida a ofrecerse a Julio, a ser inmolada y repudiada y
despreciada, a sacrificarlo todo por su amor, todo, incluida aquella vida regalada con
la que durante tanto tiempo, como escape de su sordida, secreta e inconfesable
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realidad, habia sofiado, porque la Virgen del Pecado barruntaba ya que Julio era un
impostor, que le habia mentido, que su padre tenia razon en sus sospechas... Ella
estaba dispuesta a abrir su corazon, y a aferrarse a su amor, y a unirse a Julio fuera
quien fuese...

—Julio... No le hagas caso, esta loco... Soy su hija... Es verdad que hace tres
anos...

Pero José ya no la escuchaba, y gano la calle sin detenerse. No se llamaba Julio,
no se llamaba Julio, y ella se habia acostado con su padre... y él deberia matarle...
¢Quiénes eran ellos? Dos desgraciados, una puta manchada y un impostor mas pobre
que una rata: cuando ambos se miraran frente a frente, se despreciarian...

Maria, ya fuera, rodeada de gente que iba y venia, desesperada, con lagrimas en
los ojos, hubo de callarse, para no dar motivo de escandalo.

José se alejaba rapidamente, con el petate a la espalda y un peso de mil kilos y
mil afios sobre sus hombros. Tenia el tiempo justo para coger el barco, y cinco dias
para reflexionar. O eso creia, mientras se alejaba, mientras otra vez huia como un
cobarde, incapaz de enfrentarse con Maria, de correr el velo y ver qué se escondia en
la mirada de la Virgen del Pecado, incapaz igualmente de quitarse el verdugo y
permitir que la hija del coronel viera su verdadero rostro.
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Treinta y ocho

]osé no encontré nada ajeno en el interior del petate. Habia decidido cumplir el

encargo del coronel. La caja vacia despertaba su curiosidad. Para recomponer el
rompecabezas, ya que al despedirse de Maria se habia portado como un pusilanime,
cuantas mas piezas reuniera, mejor. No sabia a quién creer, si al padre o a la hija, y
habia temido que la hija, en lugar de desmentirlas, confirmara las morbosas palabras
del padre. Porque, aunque en un primer momento creyera que existia una relacion
incestuosa, ahora, mas calmado, pensaba que no debia precipitarse en sus
conclusiones. Tuvo que coger un autobus y un taxi para ir de Malaga al pueblo
huelvefio en el que le esperaba el suboficial de la Legion. En cualquier caso, no se
desviaba practicamente nada: Puebla de Guzman estaba a unos cuarenta kilémetros
de El Mesto. Lleg6 a la pension indicada hacia las siete de la tarde. En la recepcion
habia una sefiora gorda y desalifiada, desagradable.

—:Qué quiere?

—¢Se hospeda aqui un suboficial de la Legién?

Pero antes de que la recepcionista volviera a hacer uso de su voz cascada, bajaba
por las escaleras Van der Waals, con sus andares pesados, de bestia de carga.

—Vaya, hombre, ;me han ascendido sin saberlo?

Detras de Van der Waals aparecié Nora. Llevaba unas gafas oscuras, de cinco
duros. José, que no se esperaba su presencia —Ila del belga no le habia pillado tan
desprevenido— supuso que quiza ocultara asi la marca de algun golpe.

—¢No te alegras de verme, Gonzalez?

—Traigo un recado de parte del coronel.

José saco la caja vacia del petate, y se la entregd al cabo primero. Era imposible
saber hacia donde miraba Nora. Semejaba un animal herido, asustado. Todo en ella,
su actitud, la rigidez de sus hombros, su inmovilidad, su silencio, inspiraba lastima.

—Puedo dejarte en tu finca.

—No es necesario, gracias.

—Bueno, tomemos algo, seguro que Nora esta contenta de volver a verte. En el
coche tengo un regalo del coronel para tus padres,

Salieron a la calle. José podria haberse despegado en ese momento, y entonces,
quizas, su destino habria sido otro. Pero no, el destino es el destino precisamente por
eso, porque nos atrapa con sus garras afiladas y fuertes y no nos suelta hasta
cumplirse, no nos deja fugarnos, y para ello se vale de afiagazas y de nuestras propias
debilidades...
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José, intrigado, queria saber qué sucedia con Nora, cual era su situacion, qué
hacia alli, el porqué de su calamitoso aspecto y su aire desamparado... José queria
saber, también, en qué consistia el misterioso regalo del coronel para sus padres. Y,
en fin, y sobre todo, queria demostrar a Van der Waals y a si mismo que no tenia
miedo de nadie, que era un hombre como Dios manda, que fuera del cuartel nadie
podria intimidarle, que el flamenco, en definitiva, no le producia ningtin temor...
Fueron a un bar, y tomaron unas copas. José bebi6 una por no discutir. Van der Waals
le ensefié su pistola con el cargador lleno, aprovechando que Nora se habia ido al
bafio, y la oculté bajo la mesa, sin soltarla.

—No te maté en el moro, pero ahora tengo ganas. No te mato por ordenes del
coronel. Las 6rdenes son ir a tu casa y saludar a tus padres. Misién especial de
informacion. Te estoy apuntando a los cojones. El coronel me ha dado carta blanca, a
cualquier precio. Y Nora dira lo que yo diga, defensa propia, lo que sea...

Van der Waals farfullaba, estaba ya borracho y eso le hacia aiin mas peligroso y
brutal. Nora regreso, y el belga continué bebiendo cerveza, y contando algo del
Inglés y de Tahiti. José miraba a la muchacha, pero no veia sus ojos, tapados por las
baratas gafas oscuras. Era como si estuviera muerta. A lo mejor habia tomado
somniferos o alguna otra droga. En una ocasion en la que el flamenco habia ido a la
barra para reclamar otra consumicion, Nora agarro a José del brazo:

—Por favor, no t’vayas...

Pero José no podia irse asi como asi: Van der Waals cumpliria su amenaza, estaba
deseoso de hacerlo. Habia sido la tnica oportunidad en que la marroqui habia dado
muestras de estar viva y consciente. Van der Waals sigui6 emborrachandose. Lo
peligroso de la situacion, en lugar de amedrentar a José, le prestaba alas, le hacia
sentirse mas fuerte y mas seguro. Era el duelo final, como en las peliculas de
vaqueros que a €l le gustaban, Solo ante el peligro, El hombre que maté a Liberty
Valance, y tantas otras. Si Van der Waals queria pelea, esta vez no huiria. En la calle,
el belga le sujeto de un hombro.

—Si ti no me indicas camino, dos tiros y fuera. ¢ Td piensas que Nora te va a
ayudar, a mi la Legion? —se ri6—. No, mi chica dira defensa propia, y yo libre como
pajarito en dos dias, y tu dos metros bajo tierra, también pajarito —volvio a reir. La
borrachera hacia que hablara el espafiol peor que en otras situaciones—. No es un
secuestro, es una escolta... A los mariquitas como tu hay que protegerlos...

Subieron al coche del flamenco, un R-4, para ir a la finca de José. Nora se quit6
las gafas de sol. Tenia un parpado amoratado. En la oscuridad, sus ojos brillaban
como incrustaciones de mica. En el trayecto, cada kilémetro superado significaba un
paso hacia el final, y eso, en vez de agobiar a José, le liberaba de un enorme peso.
¢Cuando habria sospechado el coronel su verdadero origen? Seguramente desde el
principio, como Mijo, aunque por otros motivos: por una mezcla de intuicién y
malsana esperanza... Seguramente, el belga habia contado al padre de Maria el robo
de la furrieleria, y ese dato habia acrecentado tales sospechas. La farsa descubierta,
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Maria le desdefiaria. Y ésa no era la clase de duelo para la que se habia estado
preparando mentalmente. No era un enfrentamiento de un hombre con otro, a
puiietazos, a navajazos, a mordiscos, a cabezazos, a lo que fuera, no. Era enfrentarse
a la verdad de su origen miserable, a otro tipo de destino en el que la derrota podia ser
mas cruel que la propia muerte. Y luego, su vida en el cuartel seria un infierno. ¢ Qué
sentido tenia la vida?

—Es esa desviacion, ahi, a la izquierda.

La pistola. Van der Waals la habia guardado en la guantera. José imagin6 que el
flamenco, después de beber mas de dos litros de cerveza, tendria ganas de orinar.

—Para, me estoy meando —dijo José.

Van der Waals detuvo el coche. Tal y como José habia supuesto, el cabo primero
era el que se estaba meando vivo. José espero a que bajara. Si su enemigo cogia la
pistola, habria de buscar un palo o una piedra y atacarle por la espalda, mientras
orinara. Si la olvidaba, todo resultaria mas sencillo.

Aliviado, José vio que el belga, ebrio, bajaba del coche sin preocuparse del arma.
La cogio, y comprobd que el cargador seguia lleno: no necesitaria las balas que habia
robado el dia de las gaviotas. LLa monto, y al hacerlo, un cartucho sali6 expulsado.
Not6 a sus espaldas un estremecimiento, un escalofrio de miedo o inquietud.

—No es nada —dijo para tranquilizar a Nora—. Sélo divertirnos.

Se acerco al cabo primero, que estaba de espaldas. No se decidio a dispararle asi.
Incluso Van der Waals merecia morir de frente. Le rode6 para situarse de cara. El
flamenco termin6 de mear, se guardo la polla tatuada, y alz6 la vista. S6lo se miraron
durante un segundo. José disparo varias veces. Como no cayera, se acerco mas y, sin
mirar, le disparé a la frente. Mas tarde, por el atestado, supo que uno de los disparos,
el primero, le habia fracturado la clavicula izquierda, produciendo un importante
desgarro muscular en el trapecio. El segundo proyectil habia atravesado la base del
pulmoén derecho y el diafragma, para quedar alojado en el higado. El tercero, mortal,
atravesO la pared toracica, el corazon y una porcion de la aorta, provocando una
importante hemorragia. En realidad, con ése hubiera bastado. El cuarto, el ultimo,
innecesario salvo para acelerar el resultado final, le habia entrado por la frente y
salido por la nuca, con pérdida de masa encefalica, causandole la muerte instantanea.
Nora bajo del coche, y se acerco. Ella y José se miraron sin reconocerse. El parpado y
el pomulo tumefactos y amoratados, su otrora bello rostro conquistado por la
amargura y el desengafio... José, horrorizado, penso que asi acabaria él con Maria,
maltratandola, convertido en un ser despreciable como Van der Waals, el rostro
castigado de Nora muy bien podria ser el de Maria dentro de unos afios, ¢acaso no
habia dejado ya la marca de sus dedos en su hombro? Aquella terrible pareja, Nora y
Van der Waals, le hablaba a José de él y de la hija del coronel, como en el cuartel el
viento y el ladrido del perro le habian hablado de é€l, el rostro de Nora le hablaba del
abismo de perdicion en el que ya habia empezado a caer, y debia evitarlo, debia
evitarlo ahora que atn estaba a tiempo. La marroqui se agacho sobre el cadaver, e
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hizo algo que José nunca hubiera imaginado: se puso a gimotear. José no queria que
nadie sufriera. Puso el cafion en la cabeza de la muchacha, y apreto6 el gatillo. Al
hacerlo, sinti6 que libraba a Maria y a él mismo de una pesadilla mucho mayor auin
que la que le habia atrapado en aquellas ultimas semanas. Arrastré los cadaveres
hacia los chopos, y alli los dejo, semiocultos. Se desembaraz6 del arma, hundiéndola
en un charco, y volvio al coche. Cogi6 de la guantera el regalo del coronel para sus
padres. Era una caja. La abrio. Estaba vacia. Aquél era el ultimo desprecio del
coronel, pero a José ya nada podia herirle, pues ya habia perdido. El coronel no se
habia rendido en el amor. Habia jugado sus cartas hasta el final, baza tras baza. Era él
quien se habia rendido, era él quien no habia sido capaz de soportar la presion fisica y
psicologica a la que habia sido sometido de una forma metédica y monstruosa. Subio
al R-4, y condujo hacia el cortijo. Dejé el coche a cincuenta metros de la puerta,
oculto a la vista, y entr6 andando, con el pesado petate a cuestas.
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Treinta y nueve

]osé, como un merodeador, se acerco sin hacer ruido. No queria ver a nadie, s6lo a

sus padres. Lo ultimo que querria seria toparse con Julio, o con los sefiores. Fue al
centro del patio, arrancé la herradura de mula clavada a la palmera, y la arrojé con
rabia lo mas lejos que pudo. Después, miré por las ventanas de la modesta cocina.
Las luces estaban apagadas, pero del salon llegaba una claridad. Toc6 con los nudillos
en la ventana, débilmente. Los lebreles se pusieron a ladrar. Aparecio en la cocina
una figura menuda, enjuta, encorvada. Era su madre. José, conteniendo las lagrimas,
toco otra vez. Su madre le miro, guifiando los ojos. Al fin le reconocio, y su rostro
arrugado se ilumind. Corrio a abrir la puerta, tras dar unas voces hacia el salon.

Madre e hijo se abrazaron. La madre lloriqueaba. En ese instante, José tuvo clara
conciencia del enorme precio que habia estado pagando desde un principio al
convertirse en un impostor, en un ser despreciable, en un hombre que renegaba de sus
origenes y en un hijo que se avergonzaba de sus padres.

—Ay, Pepin, Pepin de mi arma, benditos mis ojos...

—No llores, madre, que estoy bien... No llores...

El padre, mientras esperaba a que se separaran para abrazarle a su vez, prendio la
luz. La madre y el hijo, por fin, se soltaron. El padre le abrazé.

—Estas como una roca, Pepe —dijo.

—Se hace lo que se puede, padre.

La madre le hizo, pese a sus protestas, una tortilla francesa con jamén serrano. El
dijo que estaba bien, pero muy cansado, y que necesitaba dormir. Mafiana les
contaria. Desvio la conversacion hacia ellos y el campo, que, como siempre, iba mal,
no habia llovido lo suficiente. Sus padres, encontrandole extrafio, tras las primeras
evasivas, prefirieron esperar a que, mafiana, él mismo quisiera contarles algo. José
comio la tortilla, besé a su madre, y abrazo a su padre.

—Buenas noches, padres. Os quiero mucho.

Fue hacia el dormitorio. Antes de que saliera de la cocina, su madre, incapaz de
contenerse, le detuvo.

—¢Pero como te va, hijo?

José se volvid. Reunid el poco orgullo que le restaba, y dijo, paladeando cada
palabra y cada silaba, el pecho hinchado:

—NMe va de saltar y de pegar gritos, madre: soy el novio de la hija del coronel.

En su cuarto, que tantos recuerdos de infancia, de juegos con Julio y de miedos le
traia, se desvistio, por unica luz el débil resplandor de la luna que por la ventana
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entraba. Era consciente de que habia perdido todo. Sélo sus padres le quedaban,
porque era lo unico que de verdad habia tenido, y sélo dolor les iba a proporcionar,
cuando a la mafiana se descubrieran el coche y los cadaveres. Maria, Maria habia sido
una gran mentira, un hermoso suefio de amor y pasion. Pero, reflexiono, la culpa
habia sido suya: se habia atrevido a enfrentarse a la muerte, al teniente, al coronel, a
Van der Waals, a todos, pero no a la vida, a su entorno, a Maria, s6lo el coronel habia
ido hasta el final, hasta las ultimas consecuencias, solo el coronel no se habia rendido.
Y él, José, no habia brindado a Maria la oportunidad que se merecia, desoyendo el
consejo de Mijo: por amor, ve hasta el final... Ahora comprendia que él amaba a
Maria de cualquier manera, fuera cierto o no que se hubiera acostado con su padre,
fuera cierto o no que su padre no lo fuese en realidad. L.a amaba de cualquier manera,
a muerte y a vida, desesperadamente, pero ya era tarde. Y, por primera vez, ahora que
estaba dispuesto a aceptar el mayor pecado de la Virgen del Pecado, Camino de
Verdad y Vida, sabia que ella le habria perdonado igualmente a €l su pobreza, su
origen humilde, otro delito del que, igual que ella de su culpa, de ese gran y
vergonzoso pecado que arrastraba, era absolutamente inocente. Una vez totalmente
desnudo, permanecio unos segundos de pie, completamente inmovil y erguido, como
un ciprés en un dia de calma. Después, abrié el armario y se miro en el espejo
resquebrajado, que le devolvia la imagen mas exacta y fiel posible, la de un hombre
dividido en dos, el alma partida por la mitad. Pensé en todos aquellos
acontecimientos, en todos aquellos sentimientos y suefios, en su trayectoria en
aquellos meses decisivos de su vida, en su huida de Mercedes para encontrar los
brazos de Maria, en el caballo negro y en la yegua blanca. Pero no existia una rara
justicia. Se negaba a aceptar eso, aunque, aparentemente, €l hubiera tenido una
oportunidad. El ciclo se habia consumado sin su consentimiento, las garras del
destino eran demasiado aceradas para un pobre mortal. No, no habia una rara justicia
en todo ello. Nada era justo. En el mundo sélo habia desorden y fatalidad. Se puso
unos calzoncillos limpios como pijama, pensando en Carcelén, en el Tercio, en Nora,
en el coronel, en Bliuki, en Van der Waals, en el teniente Perales, y sobre todo, en la
ultima vez que viera a Ahmed y en Maria, en Maria de su corazon, y en sus padres,
ignorantes aun de la gran tragedia que al dia siguiente amaneceria entre los chopos.
Terriblemente cansado, respird, y se sintié liberado de todo aquello, invadido por
primera vez en muchos meses por una enorme paz. El circulo se habia cerrado como
se cierran los circulos, en el mismo lugar en que se abren, en la finca, y no en Nador,
como de forma tan optimista llegara en algin momento a creer. Si me condenan a
muerte, sera que me lo merezco, penso.

Con la nota de amor que Maria le escribiera estando €l en el pelotdn, en la que le
llamaba Julio y no José, debajo de la almohada, y con la Conchita que ella le regalara
fuertemente apretada en un pufio, reconfortado por su lecho y por el calor de la
manta, el legionario cerro los ojos, y quiso dormir.
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Martin Casariego Cordoba (Madrid, 1962) es un escritor espafol. Autor de mas de
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novela Qué te voy a contar (Premio Tigre Juan), en 1991 junto con David Trueba y
Emilio Martinez-Lazaro escribia Amo tu cama rica. En esta faceta ha colaborado con
directores como Eduardo Mencos, Antonio A. Farré, Miguel Santesmases, Saura
Medrano y Antonio del Real. La novela Y decirte alguna estupidez, por ejemplo, te
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guion de cine en la escuela de creacion literaria de Hotel Kafka, Madrid. Disfrut6 de
una beca en la Academia Espafiola en Roma durante el primer semestre de 2002. Su
novela La jauria y la niebla (Algaida, 2009) recibi6 en octubre de 2008 el II Premio
Ciudad de Logrono. El jurado que se lo concedio, presidido por Ana Maria Matute
estuvo compuesto, ademas, por Manuel Hidalgo, Espido Freire, Rodrigo Fresan y
Fernando Iwasaki. Posteriormente public6 Un amigo asi (Planeta, 2013), en cuyo
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Su ultima novela publicada es El juego sigue sin mi (Siruela, 2015), ganadora del
premio de Novela Café Gijon 2014.
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Miembro de una familia asturiana de conocidos arquitectos y pintores, estudio en el
liberal Colegio “Estudio” en Madrid. Es hermano de los escritores Pedro Casariego
(1955-1993), Anton Casariego y Nicolas Casariego (1970) e hijo del pintor y
arquitecto asturiano Pedro Casariego Hernandez-Vaquero (1927-2002), figura clave
de la arquitectura espafiola en la segunda mitad del siglo XX.
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